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  CAPÍTULO I


  -¡Es un hombre que no me agrada, papá! No hay naturalidad en él… Y creo que ha de darte más de un disgusto si es que estás metido en negocios con un hombre de esa catadura moral…


  —Has de tener en cuenta que se trata del más influente en la ciudad y que no conviene estar a mal con él. Es quien controla los bosques y la ciudad. Tiene amigos que no se detienen ante nada…


  —Se ve que le tienes miedo y ha creído que me pasa lo mi… —Pero se equivoca conmigo… Y no me agrada, así que no estoy enamorada de él, aunque se considere un hombre de los llamados guapos…


  —Debes tener tacto y no enemistarte con él.


  No estoy dispuesta a tolerarle ciertas libertades que trata de abrogarse.


  —Mi situación económica no es lo floreciente que quisiera y puede hundirme si nos enfrentarnos con él… Y con hombres como los que tiene a su servicio, no sería difícil ir quitándome los árboles que son míos…


  —Te quejas a las autoridades…


  —No me harían caso porque están más bien al servicio de él que de la ciudad.


  —Eso no puede permitirse…


  —Ya te digo que es el verdadero amo de Seattle —dijo el padre de la muchacha al ir a salir de la habitación de ella.


  Wyndham Masón al estar en el pasillo que conducía a su dormitorio suspiró hondamente.


  Estaba preocupado por su hija y por sus negocios.


  No se atrevía a decir a su hija que estaba en deuda con Perry Martyn, el hombre que se había hecho dueño de la población.


  Tenía miedo a que le ofendiera con la actitud fría de ella, pero tampoco quería que Perry abusara, por las circunstancias, de su hija.


  La muchacha estaba violenta porque no quería disgustar excesivamente a su padre al que sabía en una situación difícil porque no le dejaban utilizar el río para hacer llegar la madera hasta el aserradero y a los barcos.


  Sabía que los hombres de Martyn tenían acobardados a los que trabajaban para su padre y hasta dudaba de que no fuera a Martyn a quien más obedecieran.


  Pensando en estas cosas no podía quedarse dormida.


  Estaba decidida a decir a Perry que la dejara tranquila y que no la molestara más.


  El estar callada por no disgustar a su padre, era mal interpretado por él, que iba diciendo en la ciudad que era su prometida y que se casarían en breve.


  Echaba de menos la vida en el Oeste donde había pasado gran parte de su vida.


  El negocio de madera, que no entendía ella, le parecía una cosa menos importante que el de ganado. Pero su padre vendió el rancho para adquirir parcelas en los bosques del Norte y dedicarse a la madera, negocio que entendía mejor que el de ganado, porque procedía de Nueva Inglaterra, de los bosques de los que salía la madera para los veloces Clipper, llamado «galgos del mar».


  Estaba recordando con nostalgia la época pasada en el rancho, cuando oyó gritos y dos disparos en la calle.


  Se quedó encogida de miedo en la cama.


  La lluvia salpicaba en la habitación y no se atrevía a cerrar el balcón que estaba a muy pocos pies de la calle.


  Sentía el chapotear de fuertes botas en el agua.


  —¿No le ves? —preguntó una voz cerca del balcón.


  —¡No! Está esto demasiado oscuro para ver a nadie —respondió otro hombre.


  —¡Pues hay que buscarle!… No puede escapar… Si le ves a distancia, dispara sin miedo… No creo que el sheriff nos diga nada por ello… O se le devuelve al barco o se le mata… Claro que el final; es el mismo para él.


  Cynthia pensó en los hombres que había oído hablar embarcaban a la fuerza para conseguirse dotaciones a las que no se pagaban nada, para efectuar viajes en busca de especias y de mercancías de la China y Japón.


  Debía tratarse de uno de estos hombres que había conseguido escapar de alguno de los barcos que estaban en el muelle o que hubiera pasado esta misma noche.


  Sin saber la razón de ello, se puso a rezar para que no encontraran al que buscaban.


  El reloj del comedor dió tres campanadas y se asombró la muchacha de que llevase tanto tiempo despierta.


  Las fuertes pisadas se alejaban de allí y se levantó para asomarse tímidamente al balcón para ver si descubría a los que buscaban al desaparecido.


  Cuando se asomó oyó lejanas unas voces.


  —Hay que mirar por estas dos calles… No creo que haya ido más lejos.


  —¿Le habéis herido?


  —Yo creo que le di… El agua que cae no deja que podamos descubrir la sangre.


  Cynthia escuchaba anhelosa y asustada.


  Iba a meterse dentro de la cama otra vez cuando vió frente al balcón un bulto metido en el quicio de la puerta que había frente a ella.


  Se quedó sobrecogida de momento, pero reaccionó con un valor inesperado en ella, diciendo en voz baja.


  —Le van a descubrir… Salte a este balcón y métase aquí.


  No tardó en hacerlo el aludido mientras ella volvía a la cama.


  —¡Gracias quien quiera que seáis!… —dijo una voz angustiada.


  —No hable fuerte… Pudiera oírle mi padre… Aunque está en la otra parte de la casa… ¿Está herido?


  —No. No me alcanzaron los disparos… No me veían cuando dispararon sobre mí. ¿Cierro el balcón? Se darían cuenta de que me he metido aquí si le ven abierto.


  —Sí; no me acordaba de que pueden pensar eso… ¿Es que se ha escapado de un barco?


  —Sí… ¡Eso es horrible! Es mil veces preferible la muerte. Pero si me encuentran en esta casa, tendría un disgusto grave porque condenan a muerte a quien esconde a un evadido…


  —No se preocupe… Estudiaremos el medio de que no le encuentren. Pero hay que actuar antes que sea de día… Los criados le descubrirían cuando vengan a arreglar la habitación… ¿Quiere volverse de espaldas para que me vista?


  —Puede hacerlo con tranquilidad.


  Minutos más tarde Cynthia se hallaba vestida y como el balcón estaba cerrado, dijo al desconocido:


  —Vamos a salir por los almacenes de madera que dan al río. El muelle en el mar está cerca. Si cruza el río y sube su corriente puede llegar a los bosques donde no ha de resultarle difícil esconderse…


  —No podré agradecer nunca lo mucho que hace por mí…


  —¡Silencio!… Andan otra vez por la calle buscándole… ¡Vamos!


  En la oscuridad cogió una mano de un hombre que la asustó por su talla tan poco común.


  Perry decía que era ella más alta que él y, sin embargo, se encontraba muy pequeña al lado de ese hombre cuyo rostro no podía distinguir.


  Se dejó conducir el muchacho y salieron de la casa a la lluvia entre montones de madera en todas formas, abundando los rollos.


  —¡Se está mojando! —dijo él.


  —No me acordé de ponerme ropa que lo evitase, pero ya no voy a retroceder…


  —Es usted un verdadero ángel… ¿Tiene inconveniente en decirme su nombre? De este modo pensaré mientras viva en la encantadora mujer que me ha salvado la vida.


  Cynthia sonreía al oír estas palabras y una sensación extraña la dominaba.


  Era una aventura. Su primer aventura y estaba emocionada.


  No pensaba en si hacía bien o mal. Sólo quería ayudar a salvar la vida a un semejante y esto la hacía vibrar de satisfacción.


  Le dijo como se llamaba.


  —¡Que Dios la bendiga siempre, Cynthia, y que la permita ser todo lo feliz que merece!… Me gustaría poder serle útil alguna vez.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Mi nombre no hace al caso, pero me llamo Barton Dayne. He sido embarcado a la fuerza en Portland… cuando esperaba en un bar poder embarcar para San Francisco… ¡Me han golpeado mucho durante el camino!… Y me habrían matado de no ser por usted… Pero… ¡por todos los cactus de Arizona, que me las pagarán algún día esos cobardes!


  —Cambie de nombre aquí… Los capitanes de los barcos tienen una autoridad ilimitada según he oído decir a mi padre.


  —Así es, por desgracia.


  —¡Quietos! —dijo una voz con energía—. ¿Qué hacen aquí? ¡Cuidado!… Voy a por un farol y nada de hacer tonterías …


  Barton dio un terrible salto y cayó sobre el que les había sorprendido. No pudo decir nada.


  Un terrible puñetazo de Barton le hizo caer al suelo.


  Se inclinó para coger el Colt que se había desprendido de sus manos.


  —¡Vamos! ¡Corramos antes de que se levante! —dijo ella.


  Corrieron los dos siempre cogidos de la mano y cuando llegaron cerca del río, dijo Cynthia:


  —Debe cruzar al otro lado y subir a los bosques… Es posible que encuentre trabajo …


  —¿Me permite que la bese? —dijo él—. Lo mismo que si fuera mi madre o mi hermana…


  —Puede hacerlo.


  Barton la besó en la frente y se despidió de ella.


  La muchacha regresó preocupada por el guardián del almacén. Se daría cuenta de que había sido ella la que iba con un desconocido, ya que no conocería a otro de esa talla.


  Era mejor hablarle con franqueza y pedir la ayudara a guardar el secreto.


  Confiaba en convencerle aunque no conocía a los servidores de su padre en el asunto de la madera, excepto al capataz y a dos o tres más.


  Buscó el cuerpo del caído para ayudarle a que se reanimara.


  Cuando lo encontró, se inclinó hacia él y se dió cuenta, después de breve minutos, de que estaba muerto.


  Sintió miedo y comprendió que Barton no había querido matarle, ya que dijo que volvería en sí…


  Su cerebro trabajaba velozmente y decidió lo más absurdo, empujada por el miedo.


  Arrojar el cadáver al agua… Sería arrastrado en pocos minutos hasta el cercano mar.


  Sacando fuerzas de flaqueza, aunque era una mujer fuerte, consiguió su propósito.


  Cuando llegó a su habitación, se oía bajo el balcón el rumor de varias voces.


  Pensaba en su ropa mojada y salió a la calle por la puerta que no estaba lejos para preguntar a los que andaban por allí qué sucedía.


  Estuvo algunos minutos hablando con ellos.


  Soportaba la lluvia estoicamente.


  —Estaba dormida y me han despertado con sus voces —protestaba la muchacha.


  —Es que se ha escapado un hombre muy peligroso del barco… —dijo uno.


  —¿Peligroso?


  —Sí. Es un pistolero… ¡Y tiene una fuerza extraordinaria…! Destrozó la cuerda que le sujetaba…


  —¡Eh!… —dijo la muchacha.


  —No ha querido decir que estuviera él atado sino que ha roto la cuerda que sujetaba el bote en que se hallaba y como no tenía remos, desembarcó aquí cerca y corrió por estas calles… —dijo otro.


  Se daba cuenta de que había disgustado a éste lo que el otro decía.


  Esto la permitió estar más tiempo hablando con ellos.


  —Vamos a pedir permiso al sheriff para registrar estas casas… Ha de estar en una de ellas…


  Comprendió Cynthia que el que hablaba era el capitán del barco.


  Juraba y maldecía con frecuencia insultando al huido en todos los tonos y con todas las palabras ofensivas que el lenguaje había inventado.


  —Mi padre está durmiendo, pero puedo despertarle… —dijo Cynthia—. No estaré tranquila hasta que no hayan registrado mi casa y me convenzan de que no está en ella… Les dejará hacerlo sin que venga el sheriff.


  Y la joven entró en la casa y despertó a su padre.


  Cuando éste le vió tan mojada, exclamó:


  —Pero ¿qué es lo que haces con tanta agua encima de ti? ¿Dónde has estado?


  Explicó rápidamente su historia y el padre se vistió aprisa, diciendo:


  —¡Quítate esa ropa!…
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  —No entro en mi habitación hasta que tú no veas que no hay nadie en ella.


  El padre, riendo, obedeció.


  —Puedes estar tranquila. No hay nadie. Vas a coger una pulmonía… Hace frío y tanta agua como has cogido…


  El capitán, que conocía a Wyndham, repitió lo que le había dicho a su hija.


  Les permitió que registraran minuciosamente.


  Cynthia que se había cambiado de ropa e iba con ellos se rió de las precauciones que tomaban en cada casa de las habitaciones registradas.


  Cuando terminaron empezaba a ser de día.


  —En los almacenas es más difícil el registro y siesta escondido no será sencillo dar con él, aunque si consiguió llegar a esta parte, no se habrá detenido aquí… Marcharía por el río o por el campo —dijo Wyndham.


  Así lo entendieron los marinos, que dejaron de buscar.


  —Hay que hacerse a la idea de que consiguió escapar —decía uno de los oficiales del barco a su capitán.


  Volvió a jurar éste en todos los tonos.


  —¡Debía matarle hace días! —dijo al fin.


  Cuando se retiraban oyó Cynthia que decía el mismo oficial.


  —No podemos estar seguros… Nos buscará para vengarse… Y es capaz de matarnos a cada uno con un solo puñetazo…


  Ella pensó en el guardián del almacén.


  Se metieron en la casa y pidieron un buen café antes de volver a la cama los dos.


  —¿Por qué se habrá escapado, papá? —preguntó Cynthia.


  —No lo sé…


  —¿Es cierto lo que he oído decir varias veces, de que los barcos consiguen tripulaciones a la fuerza?


  —Eso dicen… —respondió evasivamente el padre.


  —¿Será este barco uno de ellos? No concibo, de otro modo que se busque a un hombre que no quiere seguir en el barco y que se dispare sobre él como han hecho éstos …


  —Puede que sea uno de esos barcos…


  —Tú conoces al capitán… Has de saberlo…


  —Los barcos que lo hacen, no suelen pregonarlo a los cuatro vientos. Y ahora a dormir. No debiste salir a mojarte de ese modo.


  —Me asustaron los disparos y oí que buscaban a un hombre… Yo tuve miedo.


  —Pero no debiste salir…


  —Realmente no sé por qué lo hice… ¿No estará escondido en esta casa? Tengo miedo a quedarme sola… Dicen que es un pistolero…


  —Tranquilízate… No hay nadie más que nosotros y los criados. Ya lo has visto.


  CAPÍTULO II


  A la mañana siguiente, cuando Cynthia se levantó, no estaba su padre en casa.


  —¿Sabe que anoche se escapó un marinero de uno de los barcos y que ha debido estar en esta casa? —decía un criado a la muchacha.


  —¿En esta casa? ¡Si la registramos con los marinos!… No había nadie.


  —Pues han echado de menos a uno de los guardianes y suponen que le llevó con él de rehén…


  —¡Bah! ¡Tonterías! No lo creo —dijo ella con naturalidad.


  Estaba desayunando cuando se presentó su padre.


  —¿Es cierto lo que me dice ésta? —preguntó a su padre.


  —No creo que haya estado en esta casa… —dijo su padre—. La ausencia del guardián no quiere decir que le haya llevado con él. Eso son tonterías de Perry, que es quien ha dicho eso.


  Más tarde se hablaba ya de otra cosa.


  Pero se presentó Perry para saludar a la muchacha y decirla:


  —¿Te asustaron anoche, verdad?


  —Sí. Lo confieso. Y no creas que he dormido tranquila, aunque me aseguró papá que no había nadie en la casa…


  —Debió saltar a los almacenes… Falta uno de los guardianes…


  —Se habrá marchado él —dijo el padre de Cynthia.


  —Sigo creyendo que fué en esta casa donde estuvo escondido… —dijo Perry.


  —Es la única que se registró anoche y dices que estuvo aquí… —comentó Wyndham.


  —Es lo mismo —añadió Perry—. La verdad es que el tonto del capitán Adisson le dejó escapar…


  —¿Es que no puede desembarcar cuando quiera uno de los marineros? —dijo Cynthia.


  —Es el capitán el que da permiso para hacerlo…


  —Parece que se tratara de un prisionero. Dispararon sobre él… No comprendo esto muy bien. Aunque es mucho lo que he oído hablar de tripulaciones a la fuerza…


  —¿Quién te ha hablado de eso?… —dijo nervioso Perry.


  —Peter, el criado… Me ha hecho relatos que ponían el cabello de punta… Debe tratarse de uno de esos hombres… Y si es así, te confesaré que me alegra haya escapado…


  —No sabes lo que dices. Por eso no te lo tomo en cuenta.


  —¿Es que eres tú uno de los que pierden por la huida de ese hombre? Parece que te afecta demasiado.


  Perry se puso nervioso y exclamó:


  —¡No se hable más de este asunto!… Si yo fuera el sheriff…


  —Creo que se negó a ayudar a los marinos para empezar registros… Aunque cedió al final —se explicó Wyndham.


  —Nos hemos equivocado con el sheriff… —dijo molesto Perry.


  Después invito a la muchacha a salir de paseo.


  —Ha quedado un gran día…, después de una noche de perros —dijo Perry.


  Ella no se atrevía a negarse por lo que la noche antes había hablado con su padre.


  Y salieron juntos.


  Minutos más tarde, paraban a Perry para decirle:


  —El capitán del barco te estaba buscando…


  —¿Es que ha aparecido ya el que se escapó anoche?


  —No debe ser por eso… Ya no hay la menor esperanza de que aparezca. Quiere marchar con el barco… Tienen miedo a que se presente ese muchacho.


  Cynthia vió la seña que hacía Perry para que no siguiera hablando de esto el que lo hacía con él.


  —¿Por qué le has hecho señas de que callara? —dijo ella.


  —Son cosas que no resultan agradables para una mujer.


  Cynthia guardó silencio y siguieron paseando, pero ella se daba cuenta de que estaba deseando Perry quedarse libre para ir al barco.


  —Podemos ir hasta el muelle y entras en el barco… Yo espero.


  —No creas que me importa lo que pueda decirme el capitán Adisson sobre ese escapado.


  —¡No puedes disimular tu intranquilidad! Es mejor que marches… Yo regreso a casa.


  Y la muchacha, sin esperar a que Perry respondiera, pues la miraba sorprendido, dió media vuelta y se alejó.


  Pero como estaba deseando hablar con Adisson marchó hacia el barco.


  El capitán se paseaba furioso por la cámara de oficiales.


  —¡Hola, Perry! —saludó con un gruñido casi—. ¿Ya le han dicho lo que ha pasado?


  —Sí y no comprendo que hayáis podido dejar escapar a uno de ésos…


  —¡Eso es lo que estoy diciendo desde que escapó…! Y dispararon sobre él sin hacer blanco.


  —¿Sabe algo?


  —No. Eso no. Pero no me agrada que vaya diciendo que embarcó en contra de su voluntad en mi barco… De ahora en adelante nos vigilarán atentamente y te he llamado para decir que no puedes seguir contando conmigo.


  —Necesito diez más —dijo Perry mirando con fijeza al capitán.


  —Acabo de decir que no cuentes conmigo —repitió el capitán deteniéndose en sus paseos—. ¿Es que no oyes bien?


  —Tal vez sea eso Adisson, pero repito que solamente diez más…


  —Puedes salir del barco. ¡Y cuidado con entrar otra vez! ¡No saldrías de él!


  La entereza de Perry desapareció por completo.


  —No debemos reñir… —dijo conciliador.


  —Hemos hablado lo suficiente… Lo que quiero es dinero. Nada de nuevas promesas…


  Hizo sonar una campana y apareció un oficial.


  —Acompañe a mister Martyn a tierra. Le va a dar ocho mil dólares. Pueden marchar.


  Perry miró al oficial, cuyo rostro no inspiraba le menor confianza. Y no dijo nada.


  Marchó con su acompañante.


  Una hora más tarde, al regresar el oficial al barco con el dinero, tuvo un accidente en el bar en que entró.


  En una pelea entre los que estaban jugando, se cruzaron unos disparos. Murió, juntamente con uno de los que peleaban.


  Cuando dieron la noticia al capitán y éste se presentó, no tenía un solo dólar en los bolsillos.


  La noticia recorrió la ciudad. No era una novedad, pero sí que muriera un marino.


  El capitán, furioso, buscó a Perry para decirle:


  —Estoy seguro de que esa pelea ha sido cosa tuya para que le quitaran el dinero.


  —No debe ser idiota, capitán… No había pagado a su hombre. Le dije que viniera mañana.


  Palabras que tranquilizaron al marino.


  Comieron juntos y hablaron tranquilamente de negocios.


  El sheriff se acercó a ellos. Saludó a Perry y preguntó al capitán si ya había aparecido el desertor.


  —Después de todo —dijo el sheriff—, es libre de seguir en su barco o no. No es una nave de guerra y no debía demostrar tanto interés por él como para tratar de matarle… ¿Se dedica a la leva? He mandado a mis comisarios a su barco para que efectúen un registro y un interrogatorio a los empleados.


  Adisson se puso morado.


  —No puede registrar mi barco sin una orden de la Comandancia de Marina.


  —La llevaban… Han ido en regla.


  —No les habrán dejado entrar sin que yo esté en el barco…


  —La orden es precisamente aprovechando que no estaba usted en él. No es al capitán a quien quería interrogar, sino a la tripulación… ¿Hay mucha madera para enviar fuera, míster Martyn? La hija de Wyndham está disgustada y extrañada del interés que se ha tomado usted por el desaparecido. Me ha dicho que usted aseguraba que estuvo escondido en casa de ella y eso que fue registrada, sin ningún derecho, por los marinos.


  Palideció visiblemente Perry, pero respondió sereno:


  —No es que me interesara por nada concretamente… Sólo comenté la desaparición y mi criterio de que la desaparición de uno de los guardianes del almacén, estaba relacionada con ese huido.


  Wyndham no piensa así y es el dueño de ese almacén.


  El sheriff se despidió algo sonriente.


  —¡Y decías que el sheriff haría lo que vosotros quisierais!… Y te advierto que sospecha la verdad…


  —¡Le ha de pesar! —exclamó Perry con voz sorda.


  —A quien le va a pesar es a mí si averiguan la verdad. Claro que yo diré quién me hacía esos encargos.


  Perry se marchó a casa del juez para hablar con él.


  El juez dijo que estaba tan extrañado como él de la actitud del sheriff.


  —No hemos tenido suerte al designarle a él. Nos ha engañado… Es un enemigo nuestro. Y ya puedes tener cuidado con el capitán Adisson. Hablará si se ve en peligro.


  —No creo que puedan descubrir nada.


  Pero aunque Perry hablaba así, no se hallaba tranquilo y para evitar posibles consecuencias determinó marchar unos días al bosque para presenciar los trabajos.


  Los que habían ido a registrar el barco, no encontraron nada que no fuera normal.


  El propio capitán fué a decirlo a Perry, con lo que éste suspendió el viaje que no confesó a Adisson que estaba dispuesto a emprender.


  Completamente tranquilo, marchó a casa de Wyndham encerrándose con él en una habitación.


  Cuando salieron de ella, Cynthia observó la palidez de su padre.


  No quiso decir nada hasta que no marchara Perry, pero había sido invitado a comer con ellos.


  No se habló del huido, pero cuando preguntó Perry:


  —¿Qué es lo que has dicho al sheriff de mí?


  —Nada… —contestó ella—. Comenté lo que habíamos hablado esta mañana.


  —No es eso lo que me ha dicho el de la placa… Asegura que le hablaste mal de mí y me parece que no lo merezco… Toda la ciudad sabe que nos vamos a casar y no está bien que vayas hablando mal de mí…


  —Yo no he dicho aún que piense casarme contigo…


  —Pero es lo que la ciudad piensa —dijo Perry—. No digo que sea cierto. Hablo de lo que piensa la mayoría.


  Wyndham comía en silencio sin levantar la mirada del plato.


  Su hija sabía, por conocerle, que estaba asustado.


  Ésta fue la razón por la que no discutió más con Perry.


  —Me gustaría que llegaras a amarme como yo te amo a ti —dijo Perry.


  —Si he de ser sincera, mi opinión es que no le amaré nunca.


  —Tu madre y yo nos casamos sin estar muy ilusionados y fuimos muy felices —dijo el padre.


  —Pero yo no me casaré, por nada ni con nadie, a no ser que le ame… Ya sé que tal vez es una locura porque Perry es el mejor partido de la ciudad y que son docenas las mujeres que desearían tener la suerte que tengo yo. Pero si no le amo, como hasta ahora, no me casaré jamás con él.


  —No es momento de hablar de eso —dijo Perry, que estaba visiblemente disgustado.


  Ella se daba cuenta de las miradas de angustia de su padre.


  Pero no quería mantener el fuego del error en el ánimo de Perry.


  Se despidió éste muy cariñoso y el padre se limpió el sudor.


  —No debes hablarle así… —protestó—. Te he dicho que estamos en sus manos.


  —No quiero dinero si ha de ser a cambio de vender mi libertad o de hipotecar lo que hay más sagrado para una mujer… Es mil veces preferible que nos marchemos de aquí y volvamos al Oeste. Puedes trabajar de vaquero y yo de lo que sea. ¡Todo menos casarme con ese ventajista!


  Y Cynthia, para evitar la discusión con su asustado padre, salió a la calle a pesar de que se iba a hacer de noche ya.


  Se encaminó a la casa de un matrimonio con los que se llevaba muy bien.


  El doctor y su esposa la querían como ella les estimaba a ellos.


  Tenían una hija en Los Ángeles de la misma edad que ella y era lo que hizo nacer esa amistad. Para el matrimonio suponía un recuerdo constante de la hija ausente.


  Iba dispuesta a hablarles de lo que pasaba con Perry, pero no se atrevió por miedo a su padre.


  Fue el doctor el que habló de ello.


  —He oído que te vas a casar con Perry. ¿Es cierto?


  —No. Acabo de decírselo a él delante de mi padre… No quiero casarme con él porque no le amo y me parece que no le amaré nunca. También se lo he confesado.


  —Es posible que no esté bien lo que voy a decir —añadió el doctor—, pero me alegra lo que dices, porque es un hombre que no me agrada para ti… Creo que no serías feliz con él.


  —Es lo que me impide amarle —replicó Cynthia.


  —Pues son muchas las que suspiraban por que se fijara en ellas —dijo la esposa del doctor.


  —También le he hablado de ello… Lo que debe hacer, es fijarse en otra…


  El doctor quedó callado y Cynthia le veía mirar a la esposa.


  —Es mejor que le digas lo que se dice —añadió la esposa.


  —¿Qué es ello? —preguntó intrigada la muchacha.


  —Pues aseguran que te casarás aún en contra de tu voluntad… Parece que tu padre anda mal económicamente porque no le dejan traer la madera que necesita y hasta tiene dificultad en el transporte marítimo… Los barcos están acaparados por los otros …


  Esto daba motivos para que la joven se sincerase con sus amigos y así lo hizo.


  —No debes ceder —dijo el doctor—. Y si es necesario te pones a trabajar y tu padre también… Ya verás cómo no presiona más a tu padre al darse cuenta de que no os importa la ruina… Perry busca más que los bosques, o la parte de tu padre en ellos: es casarse contigo…


  —Pues no creo que lo consiga a no ser que me amenace con la muerte de mi padre y en ese caso…, ¡le mataría yo a él!


  El matrimonio reía y, por fin la conversación, como consecuencia de lo anterior, recayó en el asunto del evadido del barco.


  En esto no se atrevió a ser sincera con sus amigos.


  El doctor acompañó a Cynthia a su casa por ser ya muy de noche y no querer que pasara por los muelles a esa hora.


  Estaba en casa el capataz de los madereros.


  —No debieras andar tan tarde por ahí… —dijo su padre.


  —Estaba en casa del doctor… Ya sabes que es a los únicos a quienes visito.


  —Tenemos malas noticias del bosque… No nos dejan traer madera hasta dentro de un mes… Eso supone otro duro golpe a mis reservas, que están agotadas…


  —Lo que tienes que hacer —sugirió la hija— es vender esas parcelas y con lo que te den, nos volvemos al Oeste…


  —No me darían por ello nada, comparado con lo que pagué… ¡No venderé, porque eso es lo que están buscando…!


  —Yo le estoy aconsejando que venda —terció el capataz—; pero es muy tozudo y se va a quedar sin nada.


  —No es justo lo que hacen y seré yo la que se presente a pedir autorización.


  —Nada conseguirías con ello… —dijo el padre—; porque no hay quien se atreva a venir de pertigueros por el río con la amenaza de una bala en la espalda.


  —Se pide ayuda a las autoridades.


  Cynthia vió la sonrisa del capataz y la extrañó porque no dijo nada a pesar de ella.


  —Las autoridades no se meten con lo que pasa en el río y en los bosques. Dicen, y no dejan de tener razón, que son cosas nuestras. Que ellos tienen bastante con lo que pasa en la ciudad.


  —Entonces, vende aunque pierdas casi todo. Lo que hace falta es marchar de aquí. No quiero seguir en esta parte de la Unión.


  —Es posible que se arregle…


  —¿Qué es lo que hace el capataz para conjurar esas cosas?


  —No puedo hacer nada y bien sabe Dios que lo deseo…


  —Deje de ser capataz entonces… Voy a marchar yo al bosque para hacerme cargo de todo. Encontraré trabajadores que quieran ayudarme.


  El capataz se puso un poco pálido de rabia, pero no respondió cómo esperaba la muchacha.


  —Yo creo que cuando usted se case con mister Martyn todo se arreglará…


  Miró la muchacha al capataz y le dijo:


  —Si es eso lo que trata de conseguir ese hombre, puede decirle, ya que está a su servicio y no al de mi padre, que no me casaré con él.


  Wyndham abrió los ojos, asombrado.


  —¡No debe hacerla caso, Duncan! No sabe lo que dice.


  —El que no sabe lo que te rodea, eres tú —dijo ella.


  —Si no estuviera tan incomodada y no supiese el motivo para que hable así, diría lo que pienso de usted… Pero es mejor que dejemos las cosas como están.


  —Yo iré al bosque y buscaré el que haya de ser capataz en el futuro…


  Wyndham la desautorizó y el capataz marchó entre furioso y contento.


  —¡No me gusta que le hables así! —decía el padre.


  —Te aseguro que está al servicio de Perry…


  El padre quedó pensativo al ver a su hija que marchaba a descansar.


  CAPÍTULO III


  Barton Dayne cambió la dirección indicada por Cynthia de una manera consciente y en vez de ir hacia el bosque, lo hizo hacia el mar para seguir por la playa.


  Había oído hablar durante el viaje, de los bosques y de los equipos de madereros para los que iban destinados los que fueron embarcados a la fuerza.


  Meterse en el bosque podía ser un peligro mayor de aquél de que había huido al abandonar el barco.


  Había un gran tráfico entre Seattle y la frontera canadiense en virtud del oro aparecido en el país vecino muy cerca de la Unión, en el río Fraser.


  Esto motivaba también un movimiento de viajeros entre San Francisco y Portland con esa parte de Washington.


  Bellingham era la ciudad que más al Norte se iba haciendo populosa por este movimiento de buscadores y ambiciosos.


  Barton buscaba alguno de los barcos que regresaran a California u Oregón con objeto de embarcar en él.


  Caminó durante lo que restaba de noche y a buen paso.


  Al ser de día, se detuvo ante una vivienda no lejos de la playa, de la que salía un olor a pescado frito. Estaba hambriento.


  Una mujer algo vieja le miraba desde una ventana sin que él se diera cuenta de la observación.


  —Si es que tiene hambre —le dijo abriendo la ventana—, puede pasar…


  En los primeros momentos quedó un poco asustado, pero había bondad en la manera de hablar de esa mujer y entró decidido.


  Pronto comprendió la verdad: se trataba de una fábrica de conservas.


  Una fábrica pequeña, era cierto, pero en la que trabajaban hasta cuatro personas.


  La mujer que le dijo podía entrar, le llevó hasta una cocina más pequeña y en silencio. Sin preguntarle por qué tenía hambre ni quién era, le preparó una comida, que devoró reprimiéndose para que no se riera de él.


  —¡Hacía muchas horas que no comía! —dijo cuando empezaba a sentirse satisfecho.


  —Si quiere, puedo hacer algo más.


  —Muchas gracias… Es más que suficiente… Hace muchos días que comía muy poca cantidad de una bazofia… No quiero engañarla, señora, ya que tan bien se ha portado conmigo…


  —No me importa quién sea ni de dónde venga… Debe callarlo para que nadie que sea débil, como una mujer, pueda decirlo…


  —¡Es usted muy buena! Pero debo ser sincero para tranquilidad propia. Hay un gran peligro en tenerme en una casa. Me he escapado de un barco.


  ¡De un infierno! Pero la ley absurda ampara a los capitanes de barco, aunque si yo pudiera demostrar que había sido embarcado a la fuerza, la cosa variaría pero esto no me sería posible ni aunque estuviéramos en Portland, que es donde sucedió.


  —¿Vino en el barco del capitán Adisson?


  —Si —dijo Barton con temor.


  —No es el primero que viene en esas condiciones… Uno de los que trabajan ahí fuera, es evadido de un equipo de forzados traídos por ese negrero. Y no acudió a ningún sitio para protestar porque no le hubieran hecho caso. Está todo íntimamente ligado… Las autoridades cobran su parte por el silencio.


  Barton quedó pensativo.


  Acababa con el último bocado.


  —Pareces un muchacho fuerte y puedes trabajar con nosotros si quieres —dijo la mujer.


  —Estamos lejos de Seattle, ¿verdad?


  —Unas quince millas.


  —Lo suficiente como para no encontrarme ahora con los de ese barco. Algún día seré yo el que les busque… Me quedo a trabajar, pero bien entendido que no estaré más tiempo del que necesite para ahorrar lo que cuesta un pasaje hasta California o Portland.


  —No es eso lo que me interesa, pero puesto que eres tan sincero, te dejaré que trabajes el tiempo que quieras… Claro que no es mucho lo que pago, porque ya ves que es insignificante lo que fabrico…


  Barton se conformó de momento y fue presentado a los que estaban trabajando.


  Ese día sería de descanso para él y la dueña le dio unos dólares para que pudiera visitar un bar que había a media milla.


  En el bar no había más que hombres que vivían de la pesca.


  Le miraron con indiferencia, aun siendo desconocido.


  Solamente el que estaba en el mostrador le dijo:


  —¿Trabajas para Edith?


  Como viera la incertidumbre de Barton, añadió:


  —Me refiero a la de la fábrica de pescado.


  —Sí.


  —Lo he supuesto. Y es el primer día que estás en su casa… Ya no podrás volver más…


  Y el del mostrador se echó a reír.


  —¡Es astuta esa vieja!… Se vale de toda la carroña social para su fábrica. Paga poco para que no puedan marcharse si es que lo que buscan es ahorrar. Todos los que tienen que esconderse por algo y llegan a su casa, tienen trabajo. Te dará medio dólar por el trabajo y te cobrará uno por la comida… De ese modo, estarás siempre entrampado con ella… Muy lista esa vieja arpía que engaña con sus modales suaves…


  Barton quedó más pensativo que nunca.


  Había obtenido una impresión parecida, aunque no se hubiera perfilado en su cerebro con una forma determinada de sospecha concreta.


  —¿Estás seguro de que es eso lo que hace?


  —Completamente seguro. Y no creas que podrás huir… Hay hombres que tienen la misión de hacer trabajar y desaparecerán las armas de tu poder si es que las tienes, aunque la mayoría llegan sin ellas.


  —Gracias por la información… Ya pagaré algún día los dólares que me ha dejado. No voy a volver su casa …


  —¿Te ha dicho ella que vinieras a beber?


  —Sí.


  —Ha creído que sigue aquí mi empleado, a quien despedí ayer. Estaba de acuerdo con ella y era el encargado de hablar de otro modo… ¡Buena sorpresa le espera cuando envíe a por ti al ver que tardas y vea que te has embriagado, que era la misión de mi empleado después de hablar de las excelencias de Edith…!


  —Los que vienen en busca de ellos, son los que tiene para obligar a que trabajen los otros, ¿no es eso?


  —Unos buenos pistoleros y carentes de todo sentimiento digno. Hasta la pesca que conserva, es producto del robo… Roban a estos pobres pescadores…


  —¿Y por qué lo consienten?


  —Porque estiman a sus familias…, como yo estimo este local que me permite vivir.


  Guardó silencio Barton, mientras el del mostrador atendía a otros clientes.


  Pensaba en que tenía motivos de gratitud hacia la astuta Edith, pero si ella le había dado a comer para encadenarlo a sus sistemas de explotación, ya variaba la cosa.


  Había observado que al ser presentado a los cuatro que había trabajado no le miraron siquiera y ahora, al recordarlo, estaba seguro de que tenían un pánico cerval.


  La gratitud cedió el paso a la ira en su alma.


  Y un deseo vehemente de ayudar a esos esclavos empezó a tomar forma en su imaginación.


  Cuando el del mostrador pudo atenderle otra vez, dijo Barton:


  —¿Es soltera o viuda?


  —Casada. Su esposo es el jefe de los guardianes y el que vendrá a buscarte. El más cruel de todos… He escrito a Seattle a las autoridades para que tomen medidas…; pero no me han hecho el menor caso.


  Una idea pasó por la mente de Barton.


  —¿Conoce al capitán Adisson?


  —Le he visto aquí con el matrimonio dos veces. Por cierto que debió cederles alguno de sus hombres, porque venían con él cada vez…


  —¿Qué ha sido de ellos?


  —No lo sé… Nunca vuelve por aquí el que se pone a trabajar con Edith…


  Esto eran noticias que interesaban a Barton y que indicaban la necesidad de no volver a aquella fábrica de conservas.


  Ella se nutría de trabajadores, si así se les podía llamar, de los que traía Adisson de lejos…


  Y estaba en manos de esa mujer de quedarse en su casa, porque avisaría a Adisson para sacarle muchos dólares por entregarle al hombre que se le había escapado.


  Y estaba más que convencido de que Adisson pagaría lo que le pidieran por poder tenerle de nuevo en las bodegas de su nave.


  Hasta era posible que el emisario del barco hubiera salido al mismo tiempo que él iba a beber a ese pequeño bar en el que se hallaba.


  Una alegría morbosa se apoderaba de él, al pensar en que podría vengarse de esos monstruos que le habían castigado tanto durante la travesía.


  Tenía en su poder un Colt con seis balas. Necesitaba otro Colt y más munición.


  —Sólo tengo cuatro dólares que me ha dejado esa mujer… ¿Cuánto vale un Colt y munición?


  El del mostrador se reía en silencio.


  —Si es para tu uso personal, puedo dejarte dos que son admirables, y la munición que necesites. Si incluyes a esa bruja en el castigo, creo que los pescadores te harían un monumento. Ven…


  Llevó a Barton a una habitación y le enseñó varias armas.


  —La mayoría de ellas, me han sido vendidas a bajo precio por los hombres de esa vieja… A los que llegan con simas, se las quitan mientras están bajo el efecto de un fuerte narcótico. Por eso no me importa regalarte dos… Van a servir para vengar a los que han muerto en esa fábrica…


  Barton no comprendía bien, porque era tan extraño lo que escuchaba que su cerebro no estaba preparado para asimilarlo.


  Cogió los dos Colts que le tendía el dueño de la casa y los estudió contemplando con atención.


  —¡Son magníficos! ¿Verdad?


  —Son buenos —dijo Barton.


  —Tienen unas iniciales grabadas… ¿Te has fijado?


  —Ya las he visto… —dijo Barton.


  Y era cierto que se había fijado en ese detalle. Precisamente estaba obsesionado con las iniciales. El mundo era muy pequeño… Terriblemente pequeño.


  Aquellas armas las había visto a muchas millas de allí. Pertenecieron a un hombre que desapareció de Portland tan misteriosamente como él mismo.


  Ya no existía para él tal misterio. Había sido el capitán Adisson el que se encargó de sacarle de allí.


  Unos minutos más y Barton salía con las armas colgando de un cinturón magnífico.


  —Necesitaría un cinturón para ellos —dijo.


  —No te preocupes… Tendrás los que quieras. Mira, ahí tienes una colección.


  —¿Ha muerto el dueño de estos Colts?


  —No lo sé. Posiblemente sí, o tal vez no… Las armas parece que se las facilita a Edith su amigo el marino.


  Ya no había duda de que la persona en quién pensaba Barton fue llevada a Seattle y hasta podía estar trabajando en los equipos madereros de los que, con lo que esta parte de Washington se hacía interesante para él.


  Pensaba que era posible que, ese hombre del bar, supiera dónde estaban los equipos que tenían trabajadores forzados.


  Pero no quería preguntar de momento, porque lo que animaba a hablar a ese hombre, era el deseo de que la vieja Edith fuera castigada.


  Debía tener una razón poderosa para desear su muerte y un gran pánico para ser quién se enfrentara a ella.


  —¿Cuántos suelen venir en busca del que envía a beber? —dijo Barton.


  —Suelen hacerlo tres, siempre tres. No pueden dejar la fábrica sin guardianes.


  —Sólo hay cuatro trabajando en ella y dos son mujeres.


  —Hay muchos más en otra parte que no has visto. Está escondida en el bosque.


  Esto era una sorpresa para Barton.


  La conversación se hacía variada.


  Supo Barton que el empleado que tenía el bar daba de beber a los enviados por la vieja y si no le agradaba la bebida como para embriagarse, entonces le daba narcótico para que estuviera dormido al llegar los que iban a buscarle.


  Barton veía a los pescadores, que le miraban con cierto recelo.


  —No tenéis que temer de él —dijo el dueño—. No es como los otros que han llegado. Esta vez habrá sorpresa para los enviados de Edith…


  —Y creo que hasta comida, poco grata, pero comida al fin para los peces —dijo Barton, que estaba decidido a empezar el castigo de esa mujer sin alma.


  Lo que le decidía, era la posibilidad de que estuviera en la fábrica del bosque la persona que había llevado las armas que colgaban a sus costados.


  Los pescadores se acercaron al mostrador y bebieron con él, aunque Barton no tenía costumbre de beber más de un whisky.


  Alabó la calidad de la bebida con sinceridad.


  —Me lo traen del Canadá —dijo el del bar.


  Los pescadores informaron a Barton de cómo les robaban los de la fábrica, pagándoles menos de lo que valía y teniéndoles pescando horas y horas para la bruja de Edith.


  En dos años sólo una deserción se dio, pero a los dos días, el cadáver de la familia, compuesta de matrimonio y dos hijos pequeños, aparecieron en la playa.


  Y esto había hecho que ya nadie se opusiera a los que les mandaban y al pago irrisorio del pescado mientras que ella, Edith, había hecho una fortuna con la venta de los buscadores, de sus conservas, que en honor a la verdad, aseguraban estar muy bien hechas.


  Cuanto más oía hablar de esa mujer, más deseaba castigarla.


  —Va a lamentar Edith no haberse enterado de que su cómplice ha muerto. Precisamente ayer —dijo el del bar—. Y no porque le matara nadie. Y ero que lo merecía, sino de enfermedad rápida.


  Siguieron hablando.


  —No tardarán ya en venir —dijo uno de los pescadores separándose de Barton.


  —Te advierto que aseguran que los tres que vienen siempre son buenos pistoleros… Uno de ellos, es el marido de Edith. Le gusta aprovechar el viaje para beber whisky.


  Barton no dijo nada.


  Empezaba a estar pendiente de la puerta.


  —Es mejor que uno de éstos de la señal de alarma al verles venir.


  —No —dijo Barton—. No quiero que salga nadie de aquí… Prefiero verles entrar confiados.


  —Yo he de ir a mi casa… Ya es hora —dijo uno.


  —¡No saldrá nadie y lo siento! —añadió Barton.


  —No puedes impedir que vaya a mi casa…


  —¡Ya lo creo que puedo!


  Y golpeaba las armas que colgaban de sus costados.


  —¡Esto es un abuso!… —protestó el pescador.


  —Ya conocéis a uno que está de acuerdo con esa mujer y que deseaba salir al encuentro de esos tres para avisarles —dijo Barton.


  El aludido retrocedió asustado al ver cómo le miraban los otros.


  —Tiene razón este muchacho… —dijo otro—. He sospechado siempre de él. Está entre nosotros para escuchar lo que hablamos y decírselo a ella…


  —Por eso saben siempre lo que se habla aquí… No era por el barman solamente. Han sabido cosas que se han hablado en la playa… Éste lo decía al barman.


  Seguía retrocediendo el acusado.


  Los otros pescadores tenían les ojos brillantes con el peor de los deseos.


  —Ahora trataba de avisarles… —dijo Barton.


  —Es que me matarán a mí y a los míos si no lo hacía… —confesó el pescador.


  —Y no te importa que nos maten a todos —dijo uno.


  —Tenía mucho miedo y me obligaban a dar cuenta de todo…, pero ya no lo haré más…


  —Puedes estar seguro de ello —dijo Barton—. Ya no podrás informarles más de nada…


  Una docena de puños cayeron sobre la cabeza del que acababa de confesar su complicidad con el barman, muerto el día antes.


  Eran puños de hombres fuertes, rudos.


  La muerte fue instantánea.


  —Sacad ese cadáver de aquí… —dijo el dueño—. Que no le vean ésos cuando entren. Echadle al agua. Se ha ahogado en un accidente desgraciado.


  Esta muerte unía más a esos hombres.


  Todos estaban ahora decididos a ayudar a Barton.


  Les dijo que no tenían que hacer nada que no fuera rodearles para que se dieran cuenta de que no podían escapar.


  Pero más tarde les dijo que permanecieran tranquilos en sus puestos.


  —Lo único que quiero —añadió Barton— es que salgáis para ver si ha venido alguien más con ellos. Si es así, os asomáis, a la puerta y que se despida de éste el que lo haya descubierto. Pero en vez de ir a casa, les cercáis sin que se den cuenta o quedáis escondidos vigilando la casa y cuando oigan los disparos, como van a correr hacia ella, podéis dispararles con la seguridad de no fallar. Es posible que esta vez, la vieja envíe más hombres porque soy para ella la mejor «pieza» que considera haber cazado.


  Y así se hizo, pero escondiéndose antes de que llegaran.


  CAPÍTULO IV


  Barton estaba situado en el lugar desde el que podía dominar a los que entraran.


  Los que habían quedado dentro también estaban atentos a la puerta y el del mostrador, tenía al alcance de su mano un Colt. Para ellos había colocado en el interior del mostrador varios de ellos, de modo que fuera cual fuera el lugar en que se hallase en el mismo, siempre hubiera uno al alcance.


  Por fin se abrió la puerta y aparecieron tres hombres mal encarados, que miraron en todas direcciones.


  El dueño, así como los pescadores, vieron que no venía entre ellos el esposo de Edith.


  —¡Hola! —exclamaron los tres y al mirar al mostrador, añadieron—: ¿Y Logan?


  —Ha sido enterrado hoy… Murió ayer de una pulmonía, al parecer.


  —Pudisteis mandar recado para venir al entierro.


  —Se ha hecho con sencillez… ¿Y Edith? ¿Está bien?


  —Sí —dijo uno de ellos. ¿No ha venido un muchacho muy alto que…? ¡Ah! Ya le veo allí… ¿Qué hay, muchacho?— dijo a Barton. —Nos envía Edith para que te acompañemos a casa… Ya debes empezar a trabajar…


  —¿Por qué venías a buscarme?


  —Es que queríamos echar un trago también —dijo otro.


  —Conozco ya el camino y puedo ir solo… No me gustan las niñeras. Se lo diré a esa vieja para que se entere.


  —¿Y el esposo de Edith? —preguntó el del mostrador para que Barton se diera cuenta de que esta vez no había ido.


  —Ha tenido que ir a Seattle por asuntos de la fábrica —contestó uno.


  Barton pensó en el acto en Adisson. Habían ido decirle que si daba muchos dólares le devolverían al escapado.


  —No tienes que enfadarte con nosotros; hemos aprovechado el venir a beber, para decirte que Edith te ruega vuelvas a su casa…


  —Creo que no tengo ganas de ir a trabajar en eso… Seguiré mi viaje hasta donde dicen éstos que hay oro.


  —¿De modo que éstos te han dicho que hay oro por aquí cerca?


  —No es que esté cerca…; pero si consigo un caballo… O tal vez me una a las caravanas que parece pasan por aquí…


  —¿No te has comprometido con Edith para trabajar en la fábrica?


  —No fue un compromiso en firme… Tenía que decir algo después de la comida que me dio al cabo de varios días sin comer nada. Podéis decirle que estoy muy agradecido a lo que hizo por mí…


  —¿Es que hablas en serio de que no vas a ir a la fábrica?


  —Parece que no entiendas mi idioma… Es lo que acabo de decir y lo han oído todos éstos…


  —Mira, muchacho… ¡Eso no se puede hacer!… Has de venir con nosotros y le dices personalmente a ella que no vas… Va a creer que es que no te hemos dicho nada…


  —Y eso, ¿qué puede importarme a mí? Ya la convenceréis vosotros de que habéis cumplido el encargo, pero que no he querido volver.


  —Parece que ahora, eres tú el que no entiende mi idioma…


  Uno de los pescadores que estaba escondido en la parte exterior entró para decir a Barton con la cabeza que no había más que esos tres.


  —Te entendí muy bien, pero no iré… Parece que os ha sorprendido no encontrarme como a otros, embriagado o dormido… La muerte de Logan ha trastornado vuestros planes, ¿verdad?


  Comprendieron los tres que estaban en peligro.


  Uno de ellos dijo:


  —Bueno… Después de todo, nada nos importa que quiera volver o no. Es dueño de hacer lo que quiera…


  —¡Nada de eso! Vendrá con nosotros y hablará con Edith…


  —No iréis tampoco vosotros a la fábrica… ¡Se acabó lo que hacéis! Y podéis tener la seguridad de que Edith os seguirá en el viaje que vais a emprender en breve…


  Esto confirmaba el temor del que había hablado de no importarles que se quedara.


  También el que insistía, se dio cuenta de la actitud de los pescadores.


  —Bueno, si no quieres venir…


  —He dicho que tampoco volvéis vosotros a la fábrica… Logan os está esperando como antes hacía…


  Las manos de los pescadores estaban descansando en el Colt.


  —Nosotros no tenemos culpa de nada… Estamos al servicio de Edith y nos ha dicho que te dijéramos…


  —¿Cuántos hay trabajando en la nave del bosque? —preguntó Barton.


  Se miraron los tres sorprendidos.


  —¿Es que no lo sabéis? ¿Cuántos guardianes trabajan para esa bruja? No me importa que habléis. Podréis callar si queréis… Dentro de pocos minutos no podréis hacerlo aunque os lo propongáis… Fijaos en estos hombres. Están deseando vengar a esa familia que asesinasteis vosotros…


  —No intervinimos nosotros en aquello. ¡No! ¡No! —dijo uno temblando.


  —Hay trabajando doce en la nave del bosque y somos diez guardianes. Además, el esposo de Edith… —exclamó otro.


  —Gracias por la información… ¿Puede llegarse a la nave del bosque por algún lugar que no esté vigilado?


  —Se vigila todo… Pero por la parte del bosque la vigilancia es menor.


  —Otra vez, gracias. Podéis colgarles.


  Los tres quisieron utilizar sus armas, pero los pescadores abrían los ojos con sorpresa al ver que había sido Barton el que disparó a pesar de estar ellos con las manos en las culatas de sus armas.


  —Desde luego, que no te hacía falta que te ayudara… —dijo el del mostrador—. Si te hubiera visto esto Edith, no dejaría de correr en varios días.


  —He de colgarla por cobarde y cruel —dijo Barton.


  —Cuando vea que tardan éstos, enviará a otros para ver qué es lo que pasa…


  —Haremos lo mismo que con éstos —dijo Barton—. Pero me gustaría ir al bosque.


  —Cuando vengan otros tres, le quedarán solamente seis y ella sentirá miedo.


  —Y entonces, mandará a todos… —dijo Barton—. Es posible que tengas razón, pero me parece que cuando los otros tres no regresen, sospechará la verdad y marchará de su casa… Puede asesinar a los que tienen allí a la fuerza…


  Éste era un temor lógico.


  —No creas que ella abandone lo que tiene con tanta ansia… Tenía que estar convencida… Lo que pasará es que supondrá que se le han escapado los guardianes para irse a la cuenca minera del Fraser.


  Hicieron desaparecer los cadáveres, enterrándolos en la arena de la playa.


  Y decidieron esperar a que vinieran más.


  Barton se había ganado la amistad de aquellos hombres, que ya estaban comprometidos a terminar con lo que había sido una pesadilla para ellos.


  Barton sabía que podía contar con ellos para ir a la nave del bosque.


  Entre todos los pescadores, no le sería difícil liberar a los que se hallaban allí a la fuerza.


  Ya era de noche cuando se presentaron otros tres hombres de Edith.


  Entraron, mirando en todas direcciones.


  Les extrañó no ver a los que buscaban y se miraron entre sí. Estaban preocupados.


  —¡Hola! —dijo uno al dueño—. ¿Y Logan, no está?


  —Ya no estará más aquí…


  —¿Ha marchado?


  —Para siempre… Le enterramos hoy.


  Les puso inquietos esta respuesta.


  —¿No han venido unos amigos nuestros…?


  —Creo que estaban citados con Logan —medio Barton— y no han querido faltar a la cita. Están con él.


  —¿Es una broma? —dijo otro, pero retrocediendo hasta la puerta.


  —¡No os mováis! —gritaron varios pescadores.


  Les tenían rodeados.


  —¡Poned las manos en alto! —conminó Barton, que empuñaba los dos Colts.


  Obedecieron en el acto.


  —¿Veníais a buscarme a mí, no? —añadió Barton.


  —Veníamos buscando a esos amigos…


  —¿Cuántos quedan en la nave del bosque?


  La pregunta de Barton sorprendió como a los otros…


  —Más de treinta —dijo uno.


  —¿Quieres asustarme? Te diré los que quedan… ¡Seis! Pero mañana no habrá nadie… Y Edith tendrá que entendérselas con los que tiene trabajando allí, pero con armas que les facilitaremos nosotros…


  —No nos matéis y os diré todo lo que hay… —exclamó uno.


  Barton le dejó hablar, pero no añadía nada nuevo a lo que el dueño del bar había dicho ya.


  —¿Están muy lejos los equipos que tienen trabajadores como ésos en el bosque? —preguntó Barton.


  —Sí. Los tienen al otro lado de la montaña.


  —¿Conoces el nombre del jefe de esos equipos?


  —El más famoso es Perry Martyn. También lo tienen Frank Oxman y Charlie Grieg…


  —Gracias… —añadió Barton—. Pero os habéis indicado durante mucho tiempo al delito más odioso. Obligar a unos seres desarmados a trabajar sin descanso en beneficio de otros, porque de ser para vosotros, podría tener la justificación de la ambición… ¡Sois más cobardes que la propia Edith! Ella busca una fortuna con todo esto… Vosotros, ¿qué es lo que buscáis? ¡Unas migajas! Por ello sois más cobardes que ese monstruo de mujer…


  Eran más que suficientes estas palabras para exaltar a los pescadores, que escuchaban.


  Fueron linchados los tres y enterrados en el mismo sitio que los otras.


  —Ahora sí que terminamos con todos… —decía uno de los pescadores— antes era mucho más difícil. Solamente les quedan otros seis…


  —Voy a ir a ver a esa mujer —dijo Barton.


  —Vamos contigo —exclamaron varios.


  No se atrevía a oponerse, porque además le iban a ser necesarios para lo que se proponía hacer.


  Y considerando Barton que era el momento de ponerse en marcha, lo hizo, acompañado por seis pescadores que iban dispuestos a terminar con la mujer odiosa.


  Cuando llegaron a la casa en que estaba Edith, los acompañantes de Barton se escondieron en la parte de atrás, vigilando atentamente.


  Suponían que era lo menos vigilado.


  Estaban seguros de que la nave del bosque que servía de domicilio a los forzados era lo que vigilaban con atención.


  Los que trabajaban durante el día en la casa de Edith, por la noche iban a dormir a la nave.


  Barton llamó a la puerta y al abrir Edith se le quedó mirando extrañada.


  —Creí que ya no venías… —dijo sonriendo.


  La mirada de Edith se fijó en el cinturón con los dos Colts y palideció visiblemente.


  —Es que bebí tanto que me embriagué y he esperado a que se me pasaran los efectos de la bebida para regresar…


  —¿No has visto a los que fueron a buscarte?


  —Supongo que serán unos a quienes los pescadores mataron al aparecer en el bar… Parece que estaban de acuerdo con un tal Logan, que enterraron hoy… No pude enterarme de lo que hablaban…


  La palidez de Edith se intensificó.


  —¡Espera un momento! Estaba haciendo unas cosas y…


  —¡Nada de salir de aquí, vieja asesina! —dijo Barton encañonándola—. De modo que envió recado a Adisson para que le diera muchos dólares por mí, ¿no? ¡Va a ordenar que pongan en libertad a los que están en la nave del bosque!… Daremos un paseíto los dos y personalmente lo ordena si es que no quiere que la mate.


  —¡Sí! ¡Sí! Haré lo que digas… No me mates. Te daré dinero, mucho dinero…


  La registró Barton, quitándole un Colt que llevaba en el corpiño.


  —¿Era éste el dinero que me iba a dar, verdad? —dijo enseñándole el Colt.


  —No… Es verdad que tengo mucho dinero…


  —Quiero verlo para tener seguridad de que es verdad… Están los pescadores a la puerta y si no es verdad que tiene mucho dinero, la entregaré a ellos.


  Para convencerla más, llamó Barton, respondiendo algunos de ellos.


  —¡Vigilad ahí fuera, que espero una visita de Seattle! —dijo Barton.


  El temblor de la vieja aumentó.


  —Te daré mucho dinero si me dejas escapar por una puerta que hay en la parte trasera de esta casa.


  —Están vigilando bien… Son más de veinte pescadores los que hay…


  —Yo sé cómo escapar…


  —Veamos ese dinero —dijo Barton.


  La vieja le condujo a su habitación y sacó una caja de madera que estaba llena de billetes y de oro.


  —Hay más de doscientos mil dólares… —dijo ella—. Te doy la mitad por dejarme escapar.


  —He de pensarlo bien… Después de todo, es una tontería que le deje la mitad cuando es tan sencillo para mi quedarme con todo.


  Como un tigre se lanzó la vieja sobre él y demostró que tenía una fuerza poco común en una mujer y menos de sus años.


  Pero al tropezar con la mano armada, se contrajo el índice al querer evitarla y disparó, matándola.


  Ocultó la caja para que no la vieran los pescadores, ya que había concebido utilizarlo para salvar a los del bosque traídos por Adisson.


  Tendría tiempo de esconderla.


  Acudieron algunos de sus nuevos amigos al oír el disparo y al ver a la vieja muerta, se alegraron sin poderlo evitar.


  Dióles instrucciones Barton de lo que tenían que hacer para acercarse a la nave del bosque.


  Cuando todos hubieron salido, lo hizo él con la caja, que estuvo escondiendo lejos de la casa.


  Se había quedado solo para esperar unos minutos.


  —Después —había dicho Barton a los pescadores—, prendo fuego a la casa y acudirán los guardianes presurosos. Momentos que hay que aprovechar para entrar en la nave y soltar a todos. Yo recibiré a los guardianes como corresponde.


  Por eso, una vez escondida la caja bajo tierra, quedándose con una importante cantidad en billetes que guardó en el pecho, prendió fuego a la casa.


  Los guardianes que estaban levantados, vigilando la nave, al ver el fuego que ponía los tintes rojos en el firmamento, despertaron a los otros y los seis echaron a correr.


  —Es en la casa de Edith… —decía uno.


  —No hay duda, es en ella —decía otro.


  Poco después lo confirmaban al ver las llamas que salían por las ventanas.


  Y al estar más cerca, las armas de Barton terminaron con todos.


  Los pescadores al oír los disparos sonreían complacidos.


  Barton se reunió con ellos.


  Y pusieron en libertad a todos los que había trabajado.


  Pero no estaba el que había llevado las armas que colgaban de sus costados.


  Preguntó a los otros por él y nadie le conocía.


  Había uno que estuvo en uno de aquellos equipos y dijo a Barton que sabría volver de nuevo.


  Añadió que había sido traído en el barco de Adisson también.


  Quedó con Barton en que le ayudaría a tratar de poner en libertad a los que estaban en el bosque cortando árboles sin descanso y con una alimentación insuficiente.


  —Yo era más débil que los otros y por eso me trajeron con esta arpía —dijo el nuevo amigo que se llamaba Evans Camplyn.


  —Creo que vamos a tener la visita de algunos viejos conocidos del barco. El marido de Edith ha ido a Seattle en busca de Adisson y vendrán para llevarme otra vez con él…


  —Si me das un Colt, te aseguro que les recibiré con todos los honores.


  Barton sonreía.


  —No soy fuerte para manejar la herramienta de leñador, pero para el Colt…


  Y una sonrisa se veía en el rostro de Evans.


  —Toma. He traído armas por si os eran necesarias a vosotros.


  Y dió el Colt que había cogido al guardián de casa de Cynthia.


  Evans se consideró feliz con el Colt, que acariciaba como si se tratara de una persona.


  —Estoy deseando encontrarme con el capataz del bosque… Y no sé cómo me contengo y no echo a correr para llegar cuanto antes…


  —No te precipites… Haremos las cosas bien… ¡Y por todos los cactus de Arizona que se han de acordar de mí!…


  Todos los que estaban trabajando en la fábrica comieron conservas que habían hecho ellos y que no les permitían probar.


  Marcharon la mayoría al bar de Marcos.


  Se quedaron vigilando la casa Evans y Barton.


  El fuego iba decreciendo, pero aún duraría varias horas.


  —Hemos de vigilar a más distancia —dijo Barton.


  CAPÍTULO V


  La vivienda de Edith se había consumido por el fuego y solamente salía un poco de humo de los residuos.


  Evans y Barton seguían esperando la llegada del esposo de la muerta y de los marinos que le acompañaran.


  Mucho antes de llegar a la casa, se dieron cuenta los viajeros de que pasaba algo anormal.


  —Ha desaparecido tu casa —dijo uno de los jinetes al marido de Edith.


  —Ya lo veo. Se ha incendiado, aún sale humo de los restos. Alguna torpeza.


  —Ahora nos dirá Edith lo que ha pasado —respondió el aludido.


  Evans y Barton les veían acercarse.


  —¿Te das cuenta? ¿No conoces a los dos que vienen con él? —dijo Barton.


  —Sí. Es el contramaestre y el segundo oficial —contestó Evans—. Siguen los mismos en el barco…


  —Ya te lo he dicho… ¡Buena sorpresa les espera!… Les dejaremos que se den cuenta de que no hay nadie en la nave.


  Los tres jinetes desmontaron ante la casa en ruinas, a pocas yardas de los dos amigos, que escuchaban lo que hablaban.


  —¡Edith! —llamó su esposo.


  —¡Es extraño! ¿Dónde se habrá metido esta mujer? —decía uno de los jinetes.


  —Estará en la nave… Al quemarse esto, se ha instalado allí…


  Y los tres ascendieron hasta la pared en que estaba la nave.


  —Han de venir por los caballos —dijo Barton—. Vamos a tener dónde elegir. Les dejaremos sin ellos para que cuando vengan se pongan nerviosos.


  Evans estuvo de acuerdo con él.


  Los jinetes llegaron a la nave y al entrar y ver que estaba vacía, se puso nervioso el esposo de Edith.


  Los pescadores y los que trabajaban a la fuerza, se llevaron casi todas las cajas de conservas que había.


  —¡No comprendo esto!… —decía el esposo de Edith—. Ella sabe que habíamos de llegar de un momento a otro.


  —¿Y ese muchacho? —preguntó el segundo oficial del barco.


  —Debe haberlo llevado Edith a otro sitio, pero no comprendo dónde…


  —Vamos a acercarnos a casa de Marcos —dijo el contramaestre—. He estado una vez allí con el capitán.


  Regresaron en busca de los caballos y al ver que no estaban en el lugar en que les habían dejado, se pusieron nerviosos mirando en todas direcciones.


  —Les hemos dejado aquí… ¡Estoy seguro! —dijo el esposo.


  —Y quedaron amarrados, así que no han podido soltarse los tres… Hay alguien por aquí que nos está vigilando…


  —¡Levantad las manos! —gritó Evans.


  Obedecieron en el acto los tres.


  Cuando vieron ante ellos, los marinos a Barton con un Colt a cada costado, sabían lo que les pasarían.


  —Venían buscándome a mí, ¿verdad? ¿Es mucho lo que les ha pedido este cobarde por entregarme?


  —Mil dólares —dijo el contramaestre.


  —¡Vaya!… No creo que cobrara tanto por mí en el caso de que me vendiera a un equipo… Gracias por haber traído esos mil dólares. Nos van a hacer mucha falta, ¿verdad, Evans?


  —¡Ése también vino en el barco! —dijo el segundo oficial.


  —Y estaba trabajando en casa de este cobarde… —dijo Barton mirando al esposo de Edith—. Su mujer ya está muerta. Ahora le toca a él. No ha quedado nadie de los doce empleados que tenían para vigilar a los que trabajaban…


  Sabían los tres que no bromeaban.


  Por eso, el esposo de Edith que era el más vehemente de los tres, al mover las manos para ir en busca del Colt, precipitó las de Barton, que dispararon tres veces.


  —No se ha perdido nada con la muerte de estos tres —dijo Evans.


  —Estamos de acuerdo. Bueno, ahora tenemos caballos y dinero en cantidad. Hemos de hacer bien las cosas, pero hay que esperar a que marche el barco. No quiero que ahora me descubran los del mismo… Tenemos que presentarnos como unos mineros que hemos ganado muchos miles de dólares en la cuenca y queremos adquirir unas parcelas de bosque para dedicarnos a la madera.


  Evans escuchaba en silencio.


  —Se darán cuenta los que me vean y han de conocerme… Saben que estaba con Edith y sospecharán de nosotros cuando se enteren de que ha muerto el matrimonio…


  —No es fácil que se enteren porque no van por casa de ellos… No creo que se les ocurra venir hasta esta fábrica.


  —No sabemos —dijo Evans si este hombre quedó en volver con los marinos y cuando Adisson envíe a buscar a sus dos hombres y le digan lo que pasa aquí…


  —Debemos esperar entonces una temporada —dijo Barton.


  —Nos instalaremos en una pequeña ciudad que hay al Norte. Se dedica a la madera también. Se llama Redmond y he oído hablar de ella. Enviaban conserva en abundancia.


  —Le preguntaremos a Marcos —añadió Barton.


  Tenía que confiar en Evans en lo que hacía referencia al dinero para llevarlo entre los dos, colocado en las sillas de los caballos.


  Hablo con él de ello y se hizo el reparto, comprobando Barton que había mucho más dinero de lo que había calculado.


  —No comprendo la razón de que esta mujer tuviera tanto guardado en la casa.


  Palabras de Evans que hicieron decir a Barton.


  —Debemos dar las gracias a su memoria, ya que con ellos nos ha permitido vivir como reyes y poder presentarnos en Seattle como es mi deseo.


  —Creo que para lo que te propones, es mejor que te presentes solo. En mí siempre hay el peligro de que me conozcan.


  Barton pensaba que era muy justo lo que decía Evans y estaba un poco arrepentido de haberle dejado el dinero; pero como era suyo, se llevara la mayor parte.


  No quiso Barton que pasaran por casa de Marcos para que no supieran la dirección que tomaba…


  Y se pusieron en camino, llevando conservas para comer.


  En la misma puerta de Redmond, ciudad a la que llegaron por las noticias que de ella había oído Evans en la fábrica, dijo Barton:


  —Como tú vas a quedarte aquí una temporada, me voy a llevar la mayor parte de este dinero.


  Salvó la vida de Barton su sexto sentido, que le avisaba del peligro.


  Cuando disparó sobre Evans, éste ya empuñaba su Colt, el que le había dejado Barton precisamente.


  Contemplaba el cadáver y no lo creía Barton.


  Comprendió que la codicia le había cegado y deseaba ser él sólo quien poseyera esa fortuna.


  Al verse con los dos animales cargados con la fortuna que llevaban, decidió no entrar en la ciudad y marchar directamente a Seattle, esperando en el bosque a que marchara el barco, cosa que no tardaría en suceder.


  Y una vez en la montaña que dominaba la ciudad, al día siguiente, enterró gran parte de la fortuna que poseía para ir por ella cuando lo necesitara. Llevó consigo una buena cantidad que le permitiera vivir durante una temporada en espera del siguiente viaje del barco.


  Entonces mataría al capitán Edison para que no pudiera hacer mal a nadie y le haría soltar a los hombres que llevase en las bodegas para venderlos a los madereros.


  A éstos se les había planteado el problema de la evasión de los trabajadores hacia el Fraser y como tenían contratos de entrega de madera, recurrieron a este medio tan inhumano para conseguirlo.


  Desde su observatorio, veía el barco que estaba en el mismo lugar del muelle del que él huyó.


  Aún tardó cuatro días en salir.


  Barton se presentó en la ciudad con los dos caballos.


  Había cogido animales de los que tenían en la fábrica para evitar que los que llevaban los marinos fueran conocidos en Seattle.


  Se detuvo ante un hotel para pedir habitación.


  No podía dar su nombre. El que había llevado en el barco.


  Y dijo que se llamaba Paul Adams, que era el nombre de un amigo suyo a muchos cientos de millas de allí.


  Habló de que venía de las minas y que había tenido mucha suerte.


  Dejó los caballos en el hotel y salió para comprarse ropa.


  Se equipó como un verdadero caballero y después marchó al Banco en el que depositó veinte mil dólares, que era entonces una cifra tentadora.


  Se quedó con una cantidad importante para no tener que tocar esa cuenta.


  Mientras comía esa misma noche, dijo que le gustaría emplear parte de su dinero en asuntos madereros.


  Y la noticia corría al día siguiente por la ciudad.


  Uno de los que tuvieron mucho interés en conocerle, fue Perry Martyn.


  Se presentó solo y después presentó a unos amigos suyos.


  Barton, o Paul como se llamará en lo sucesivo, reía de los esfuerzos que hacían por interesarle en los negocios de ellos.


  —Es un asunto que conozco bien —decía Perry—. He de ver las parcelas y los métodos de trabajo, pero, sobre todo, recorrer el bosque para ver qué clase de árboles tiene cada parcela…


  Y hablaba con un gran conocimiento de causa, que disgustaba a Perry por haber considerado que se trataba de un hombre con dinero, pero profano en la materia.


  —Yo trato de apoderarme de las mejores parcelas que hay en el bosque y que aún no son mías… No tardaré en casarme con la hija del que posee los mejores lotes… Está arruinado… Me debe mucho dinero y cuando sea mío todo lo que él tiene, casi podré controlar yo sólo la fabricación de madera de esta ciudad.


  Dos días más tarde, oyó decir el nombre de ese propietario y Barton se dio cuenta en el acto de que se trataba del padre de la muchacha que le había salvado la vida la noche en que huyó del barco.


  No se habían visto los rostros porque era demasiado oscura para ellos la noche.


  Tenía que encontrar un medio de que le presentaran a esa muchacha.


  El mejor de todos había de ser el propio Perry, pero en el hotel se informaba confidencialmente días más tarde de que la muchacha no quería nada con Perry y que si le aceptaba de vez en cuando para pasear, era por su padre, que estaba entrampado con Perry.


  Pasaron diez días antes de que se conocieran Los dos jóvenes.


  En casa de Wyndham se había hablado del minero afortunado, pero no le habían visto una sola vez, a pesar de que Barton se pasaba las horas viendo jugar en los saloon sin sentir la tentación de sentarse a una mesa y eso que le invitaban con frecuencia.


  El propio Perry que estaba con él frecuentemente, le decía si quería echar unas manos.


  Siempre se negaba, alegando que si había tenido suerte en las minas, no lo era en el juego y que era mejor resistirse.


  Era un fin de semana cuando los madereros bajaban del bosque, cuando conoció a Cynthia.


  Estaba a la puerta del hotel cuando la vió pasar.


  La muchacha saludó a otros que estaban al lado de él.


  —¡Es preciosa esa muchacha! —comentó—. ¿Quién es?


  —La novia de Perry —le dijeron.


  —¡Vaya suerte la suya!


  Y en ese momento, vió que unos leñadores la rodeaban y bromeaban con ella invitándola a bailar.


  Se acercaba Barton para ayudarla, recordando lo mucho que le debía, cuando alguien dijo que era la novia de Perry y los leñadores le dejaron el paso libre.


  Ella, ni se había fijado en él.


  Más tarde, comentaba con Perry lo que había pasado.


  —Me conocen bien para que jueguen con Cynthia. ¡Habría matado a los que la molestaran!


  Barton no hizo el menor comentario.


  Pero al día siguiente, iba Perry con ella y llamó a Barton para decir a la muchacha:


  —Ésta es Cynthia Mesón… Éste es un minero que ha tenido suerte y que desea meterse en asuntos de maderas. Se llama Paul Adams.


  Cuando habló Barton le miró la muchacha con interés a la cara.


  —Celebraré que tenga suerte también en lo de este negocio. Dicen que es usted un hombre de suerte.


  —¡Por todos los cactos de Arizona! —exclamó Barton para que ella se diera cuenta de que era él—. No crea que la suerte es personal. Es que me han ayudado muy valiosamente para ello… Y bien agradecido que estoy a ciertas personas. No es una cosa personal, como dicen… Son una serie de factores que se han dado en mi vida que me han conducida a esto…


  —Me alegra que siga teniendo esa suerte —dijo ella sonriendo—. Posiblemente las personas que le ayudaron, es porque usted lo merecía.


  —Ya me ha dicho Perry que se van a casar ustedes pronto.


  —A Perry le gusta bromear… No somos ni siquiera novios…


  Los ojos de Barton se abrieron con sorpresa.


  —¡Bueno…! No es que nos vayamos a casar en breve… Es que su padre y yo tenemos acordado que sería conveniente para los dos celebrar esta boda —dijo Perry, disgustado—; pero no es éste momento hablar de ello… Hasta luego, Paul.


  —¿No quiere pasear con nosotros, míster Adams? —dijo ella.


  —Temo ser inoportuno… —dijo Barton.


  —Acaba de saber que no hay nada entre Perry y yo… Y me agradaría escuchar las muchas anécdotas curiosas que hay en su vida de minero.


  Perry no podía oponerse por no disgustar a Paul Adams, el hombre que había elegido con sus amigos, como víctima, aunque estaba demostrando que sabía más que él mismo de esos asuntos.


  Y pasearon los tres, siendo Barton el que más hablaba con la muchacha.


  Ella estaba segura que era el mismo que aquella noche había impedido que le mataran los hombres de Adisson o éste mismo.


  Por eso bromeaban en juegos de palabras que no podía comprender Perry.


  La muchacha le invitó a su casa a comer al día siguiente para que conociera a su padre.


  Tenía que invitar también a Perry, pero éste no esperó a que lo hiciera. Se invitó él mismo.


  Se despidieron hasta el día siguiente y Perry acompaño a la muchacha hasta su casa.


  —No me gusta que estés flirteando con ese muchacho desde el primer momento, porque sabes que tiene mucho dinero —dijo al quedar solos.


  —¡No he flirteado! Es un muchacho cuya forma de hablar me agrada. También tienes tú mucho dinero y ya ves que no se me ocurre flirtear contigo ni escuchar tu demanda reiterada de matrimonio…


  —Vas a hacer que hunda definitivamente a tu padre.


  —Es lo que estoy deseando suceda, porque entonces nos marcharemos de aquí.


  —¡Tú te casarás conmigo! —dijo sordamente Perry.


  —¡No lo esperes! Y no vayas diciendo por ahí que eres mi novio si no quieres quedar en ridículo, como te ha sucedido con ese Paul…


  —Llegará un día en que me canses… Hablaré ahora con tu padre.


  Y cuando llegaron a la casa, se encerraron los dos hombres en el despacho de Wyndham y al salir éste y despedir a Perry, dijo a su hija:


  —Has disgustado mucho a Perry y ya te tengo dicho que hay que ser muy cauto con el… Vas a conseguir me precipite mi final… No quiere que hables con ese minero enriquecido… Me ha pedido que envíe recado al hotel para decirle que no nos es posible comer mañana en casa… Que ya le avisaremos.


  —¡No habrás accedido!


  —No tengo más remedio que hacerlo o se queda con las parcelas, que es lo que está buscando.


  —He invitado a ese muchacho y mañana comerá conmigo. Si no es en casa, será en su mismo hotel. Tú te has comprometido a no comer en casa… Cumples tu palabra y yo la mía…


  Wyndham se echaba las manos a la cabeza.


  —Eso sería mucho peor…


  —Pues tú verás qué es lo que prefieres… —dijo ella.


  El pobre padre no sabía qué hacer.


  Perry buscó a Barton para decirle que el padre de Cynthia le había dicho que lo sentía mucho, pero que no podía acceder a la invitación de su hija y que ya le avisaría.


  Barton no concedió importancia a la suspensión de la comida, pero estaba seguro de que se trataba de una imposición de él.


  Wyndham no esperaba que su hija cumpliera la amenaza de presentarse en el hotel.


  Por eso envió recado con un criado al hotel para que dijeran a Barton lo que ya había dicho Perry.


  Y esa noche, estando en el saloon al que iba a diario y donde estaba Perry, éste le invitó a jugar una vez más, para que Barton se negara como hacía siempre.


  —Sólo una partida; es que nos falta uno para completarla…


  —Está bien, me sentaré…


  CAPÍTULO VI


  Fueron muchos los testigos que se colocaron detrás de los que iban a jugar porque les extrañaba que hubieran convencido al «minero rico».


  Los amigos de Perry estaban contentos.


  —Ya que me has hecho sentarme a jugar, habrá que hacerlo fuerte y si tengo suerte como hasta ahora en la vida, ganaré buenos dólares —dijo Barton colocando tres mil dólares de primer resto.


  Vio Barton cómo brillaban de codicia los ojos de Perry y de los otros jugadores.


  Todos ellos pusieron la misma cifra con una sonrisa de satisfacción.


  Pero dos horas más tarde, habían tenido que reponer todos ellos sus restos sin que lo hiciera Barton, que tenía el dinero de ellos en su lado.


  Estaban nerviosos. Y el más de todos, Perry.


  —¡Veo que sigue tu racha de suerte! —dijo casi enfadado.


  —No quería jugar y tú casi me has obligado a ello… —dijo Barton.


  —Voy a poner cinco mil dólares.


  Y llamó al dueño del local para que le dejara esa suma.


  —Me parece que es una locura enfrentarse con un hombre que tiene suerte —observó el dueño—. Hoy parece ser el día de este muchacho y os ganará todo lo que juguéis…


  —Dame ese dinero y calla… —dijo Perry.


  —Es que no tengo tanto en la caja…


  —¿Es que no te fías de mí? Trae papel, te haré un recibo.


  —No es eso, Perry. Es que no tengo tanto dinero…


  —Trae lo que tengas.


  —Si os parece, dejamos de jugar. Este hombre tiene razón. ¡Es mi día! Ya gano nueve mil dólares…


  —¡Me gusta mucho el juego! —dijo Perry.


  —A mí, no, por eso gano… —replicó Barton—; juego sin conceder importancia a las jugadas y acierto casi siempre. ¡Es curioso!


  —¡Yo no lo llamaría así! —exclamó uno de los otros tres.


  —¿Quiere aclarar lo que ha querido decir…? Soy hombre de bosque y me gustan las cosas muy claras…


  Y Barton se puso en pie frente al que había hablado.


  —No se lo tomes en cuenta. Está nervioso por lo mucho que ha perdido…


  —¿Es que no está acostumbrado a que ello suceda? ¡Está dando la impresión de que no sabe perder! y eso lo hace la falta de hábito…


  Los curiosos miraban al jugador y a Perry, que le hacía señas de, que no hablara más.


  —Siéntate y sigamos jugando… —dijo Perry—. Es natural que estemos nerviosos todos. Nos estás ganando mucho dinero.


  —Yo no quería jugar. No he querido hacerlo hasta hoy y porque me has dicho que os completara la partida. Sois muy vehementes jugando y exponéis demasiado dinero en jugadas que no son firmes… Otras veces os ha faltado el valor para aceptar cuando yo no llevaba ni dobles parejas…


  El tono burlón era lo que excitaba a los otros tres.


  El dueño dio a Perry tres mil seiscientos dólares que tenía.


  Uno de los otros jugadores tuvo que dejar de seguir jugando porque le dejaron sin un solo centavo.


  Todo el dinero estaba pasando a poder de Barton.


  —Os habéis puesto tan nerviosos que me estáis facilitando el que os gane.


  Perry ya no estaba para bromear, pero se contenía.


  —¡Te juego una de las parcelas frente a diez mil dólares!


  —He de ver antes la parcela —dijo Barton risueño.


  —No trato de engañar…


  —No es fácil en estos asuntos engañarme a mí… No jugaré contra nada que no sea dinero y sobre la mesa. Puedo darte la revancha mañana, como a esos otros… Hoy no podréis conmigo y es tirar el dinero que traigáis.


  —No me extraña ya que hayas tenido tanta suerte en la cuenca minera —observó el que se había quedado sin dinero.


  —Ya os he dicho que era hombre de suerte… —dijo sonriendo Barton.


  —No me refería a eso…


  —Entonces es que eres un cobarde… —increpó sereno Barton.


  Perry no intervino esta vez en apaciguar al jugador.


  El jugador que no estaba para tener paciencia, movió sus manos furioso.


  Tres disparos hizo Barton sobre él, destrozándole el rostro.


  —Debiste decirle ahora que tuviera paciencia como antes, Perry. Has cometido un grave error, si es que era amigo tuyo… Habrás visto que en este terreno, resulta difícil también engañarme… ¿Qué es lo que piensas tú?… ¡Habla, por favor!…


  Perry, a quien se le había secado la boca, miraba asustado a Barton.


  —¿Cómo he de interpretar tu silencio? —inquirió Barton.


  —No es cierto lo que ha querido indicar… —dijo con gran esfuerzo Perry, que se sabía muy cerca de la muerte.


  —¡Gracias! —exclamó Barton—. ¿Y ustedes?


  —Lo mismo que Perry, creemos que es un hombre de suerte, nada más.


  —¿Quieren que sigamos?


  —No tenemos dinero —dijo Perry— y no quieres jugar contra un recibo mío.


  —Prefiero el dinero. Si mañana te niegas a pagar, tendré que matarte.


  La serena tranquilidad con que hablaba Barton impresionó a los testigos.


  El dueño sabía a Barton pendiente de él. Por eso no dijo lo que estaba deseando decir.


  Los testigos habían visto hacer trampas a los amigos de Perry y ninguna a Barton.


  Lo que no se explicaban era la razón de que no hubieran sacado fruto de esas ventajas.


  —Entonces me concederás el desquite mañana. Traeré dinero en cantidad —dijo Perry—. Y podemos jugar los dos solos.


  —Ya te he dicho que me tendrás a tu disposición.


  Se levantaron de la mesa y Barton contó lentamente sus ganancias.


  —No está mal —dijo riendo—. Catorce mil dólares más por dejarme convencer.


  Para Perry estas palabras eran como bofetadas.


  Barton se retiró a dormir.


  El dueño dijo a Perry:


  —Os advertí que no era fácil ganarle… Es muy superior a todos vosotros y lo curioso, es que, no ha hecho una sola trampa en toda la noche. Se ha dedicado a estropear las vuestras sin que os dierais cuenta de ello… El juego que creíais tener uno de vosotros, lo llevaba él… Y si mañana te concede revancha, se llevará el dinero que traigas.


  —¡Yo te demostraré a ti, a éstos, y a él, que no podrá conmigo!


  —Has ganado con la madera lo que este muchacho se llevará en una sesión de naipes… No insistas…


  —Ya me dirás mañana lo que piensas…


  Y Perry marchó.


  —Está loco de vanidad y ese muchacho le ganará lo que ponga sobre la mesa y si se le escapa algo que le disguste, le matará, como ha hecho con ese que se consideraba uno de los hombres más veloces con el Colt… Fijaos. No llegó a sacar y eso que lo hizo con ventaja… Hay que apartarse de este muchacho.


  Retiraron el cadáver del jugador y cuando le sacaban, entraba uno que dijo:


  —¿Quién ha sido capaz de matar a ése…?


  —Alguien que es muy superior a todos nosotros —contestó el dueño.


  —¿Me incluyes a mí?


  —Desde luego.


  —Ha debido disgustarte mucho cuando tanto deseas que le mate…


  —¿Quieres vivir algo más? No te enfrentes con él.


  —Agradecido por tu consejo… Ahí van cien dólares. A mi favor, desde luego.


  —Gracias por el donativo —dijo el dueño—. Me gastaré diez en flores para ti.


  El otro se echó a reír y siguió avanzando por el saloon.

  


  A la mañana siguiente, Perry se levantó de un humor de perros y fué al Banco cuando salió de casa.


  —Necesito veinte mil dólares para esta noche —dijo al Director.


  —Sólo tiene once mil en su cuenta —respondió éste.


  —El resto, puede hacer un escrito contra mis propiedades del bosque.


  —Está bien… Luego lo tendré preparado para que pase a firmar.


  Perry marchó del Banco a casa de Wyndham.


  Éste le dijo que había cumplimentado su deseo.


  —Ya se lo había dicho yo, pero ha sido mejor que lo confirmara. ¿Qué dijo Cynthia?


  —Se incomodó por haber sido ella la que invitó y me amenazó con ir al hotel a comer con él. Ya la conoces. Tiene un carácter terrible cuando se enfada.


  —Que no de motivos a que me enfade yo… ¿No está en casa?


  —Marchó a casa del doctor.


  Wyndham no se atrevía a decir nada de lo que era comentado en la ciudad, sobre la partida de póker de la noche anterior.


  Y marchó Perry para reunirse con sus socios en el asunto de la madera.


  Uno de ellos le dijo:


  —No debieras jugar de ese modo… Creo que anoche te costó cerca de siete mil dólares…


  —¡Es mi dinero el que juego! —replicó enfadado—. Pero esta noche me desquitaré.


  No le dijeron nada más.


  Fué al saloon para hablar con el dueño.


  Estaban haciéndolo los dos privadamente y en voz baja cuando entró Barton.


  —¿Se te ha pasado el mal humor? —preguntó a Perry.


  —Anoche estaba un poco nervioso, lo confieso, pero esta noche tendrás que poner veinte mil dólares, que es lo que voy a jugar.


  —¿No será una temeridad? he oído que no tienes dinero suficiente y que hipotecas para ello parte de tu propiedad en el bosque…


  —¡A ese Director cobarde le voy a sacar la lengua! —amenazó enfadado Perry.


  —Hay varios empleados en el Banco. No debes culpar sólo al Director. Es mucho dinero el que vas a exponer.


  —Parece que el miedo no es por mí, sino por ti… —dijo Perry riendo.


  —Va verás cómo te equivocas… ¡Ah! Y controla tus nervios si pierdes… Es a lo que te expones, como yo. Pero no asustes a tus socios en el negocio del bosque… Pueden perder la confianza en ti…


  Pidió Barton un whisky y después de beberlo, marchó a la calle.


  —No juegues contra ese muchacho. Tiene unos nervios de acero… Te ganará también hoy… —aconsejó el dueño.


  —Tú haz lo que hemos acordado.


  Y Perry salió contento del saloon.


  Estaba convencido de que por la noche se habría desquitado, ganando muchos dólares además.


  Barton recorría la ciudad cada día. Y a veces iba por el lado del río para llegar a dónde empezaban las parcelas que tenían dueños.


  A la hora del almuerzo marchó hasta el hotel.


  Se sorprendió al ver a Cynthia, que le estaba esperando.


  Le tendió la mano sonriendo y dijo:


  —No hacía falta que dijera lo de los cactos de Arizona, para que conociera su voz… Me alegro de que haya tenido suerte…


  —¿Quiere que paseemos y le diré lo que pasó desde que marché de aquí?


  —Es mejor que me lo diga comiendo. Vengo para que me invite… Ya que mi padre, asustado por Perry, no ha querido que comamos en mi casa…


  Barton se echó a reír.


  —¡Es usted una muchacha valiente!… Tengo pruebas de ello.


  Se sentaron a la mesa, asombrando a los que estaban en el comedor.


  Y Barton explicó todo lo que había pasado desde que salió del almacén.


  —Ésa es la razón de que tenga dinero. Quiero ayudarles a que paguen a Perry y que desaparezca la presión que ejerce sobre ustedes.


  —¡Acepto encantada su ayuda! Hablaré con mi padre…


  Los dos reían de estos hechos, hasta que apareció Perry frente a ellos.


  —Puedes sentarte si quieres comer con nosotros —dijo con naturalidad Barton.


  —He venido para que me invitara a comer, porque mi padre no podía estar en casa y como le había invitado… —dijo ella.


  —No creía que te atrevieras a tanto… ¡Esto es un escándalo en la ciudad! No hubo otra mujer que hiciera esto…


  —Pues ya ves, yo soy la primera y ello me alegra.


  —¡No grites, por favor! —dijo Barton—. Me ponen nervioso los gritos… Y ten en cuenta que es el honor de esta joven lo que pones en juego.


  Perry tuvo miedo de la amenaza que esas palabras encerraban y se sentó para comer con ellos.


  De este modo, los testigos creían que estaban citados los tres.


  En voz baja, añadió:


  —No debes olvidar que todos creen que te vas a casar conmigo.


  —Pero yo desmiento a cada momento lo que no es verdad.


  —¿Es que te has enamorado de este muchacho?


  Barton le miró con los ojos fijos, se puso en pie y cogiéndole por un brazo, le hizo levantar a su vez.


  —¡Esto para que otra vez no insultes a una dama!


  Y le dio un puñetazo que le hizo retroceder algunas yardas, tumbar una mesa, dos sillas y quedar sin conocimiento en el suelo.


  Se acercó a él Barton. Le levantó con facilidad y le llevó hasta la calle donde, ante el asombro de los testigos, le dejó caer en el centro de la calzada.


  Regresó en silencio y se sentó a la mesa otra vez.


  —Es una mala persona… Tengo miedo por usted… y por mi padre.


  —¿Dónde está el recibo de la deuda de su padre?


  —En el Banco.


  —Vamos a pagar ahora mismo.


  Se levantaron los dos.


  Buscaron al Director del Banco, que estaba en su casa y habló Barton con él.


  Marcharon los tres al Banco y cuando salían, había desaparecido el recibo que servía a Perry para amenazar a Wyndham.


  Perry volvió en sí y al ver los testigos que le rodeaban, sentía arderle el rostro de vergüenza y de dolor.


  El saloon que estaba frente al hotel, le sirvió de refugio.


  —Te he dicho que es un muchacho peligroso… Y si no te dominas, te matará. No le provoques otra vez…


  Perry no decía nada. Pero su odio salía por los ojos.


  —Esta noche le ganaré veinte mil dólares.


  —Después de esto, no vendrá.


  —Iré a decirle que tenía razón para golpearme porque insulté a Cynthia.


  —Esa muchacha no la conseguirás ya nunca.


  —Después de ganarle ese dinero, le mataré.


  —¡Si estás decidido a morir, allá tú! —dijo el dueño.


  —¡Sé hacer las cosas! Le demostraré que no tengo miedo… No hay duda que tiene tal fuerza que sería estúpido ponerme a pelear con él a base de golpes.


  —Y con el Colt haría lo que quisiera contigo… No le provoques. Escucha mi consejo…


  —Haré venir del bosque a alguien que sabrá tratarle.


  —No podrá con él y te quedarás sin capataz.


  Bebió un whisky con el dueño y marchó de allí.


  —Está cometiendo muchas torpezas —dijo el dueño a los que estaban con él.


  —Ese muchacho le matará… —dijo otro.


  —Si no cambia de actitud, desde luego —comentó el dueño—. Es lo que le he dicho varias veces.


  Perry montó a caballo y marchó al bosque.


  Los dos jóvenes estuvieron paseando por los alrededores de la ciudad.


  Cynthia enseñó a su padre al llegar a casa el recibe que tenía el Banco.


  —¡Ha terminado la presión de Perry! —dijo la muchacha—. Y tenemos un socio con dinero y que sabe le que es este asunto.


  Para Wyndham era una buena noticia lo de la liberación del recibo.


  Pero dijo:


  —No creo que debas mezclar a ese muchacho en un asunto que no podemos resolver… No hay medio de traer la madera del bosque.


  —Me parece que este muchacho es capaz de ello…


  Refirió a su padre lo que había pasado en el hotel.


  —Ya sabes que te decía anoche que iría a comer con el si no querías que viniera aquí… Tienes demasiado miedo a Perry. En cambio, este muchacho sabe cómo tratarle…


  —Es que yo conozco a Perry mejor que tú… No creas que se va a enfrentar él con quien sabe que es peligroso. Mandará a Manning, que ha sido pistolero en varias cuencas del Oeste… Hay pasquines por docenas reclamando a ese hombre.


  La muchacha quedé pensativa.


  CAPÍTULO VII


  Perry regresó del bosque acompañado por Manning, su capataz.


  Aún era de día.


  Marchó a casa de Wyndham para hablar con él.


  Cynthia estaba en su habitación.


  Al oír que se trataba de él, apareció en el comedor donde estaba su padre con él.


  —He venido para decir a tu padre que eres una loca, pero que estoy arrepentido de lo que ha pasado y te pido perdón… Es que no puedo dominarme, porque es verdad que te quiero, Cynthia.


  —Pues ya sabes lo que yo pienso respecto a esto… —dijo ella—. No te querré nunca porque eres mala persona…


  —No puedes decir que soy malo cuando hay un recibo de muchos dólares y no me he incautado de la parcela que corresponda a ese dinero.


  —No ha caducado la fecha. Por eso no lo has hecho y sabes que el sheriff no te lo permitiría.


  —Pero falta poco… Puedo hacer valer mis derechos…


  —Ya has llegado tarde. Tengo el recibo en mi poder. Se ha pagado en el Banco.


  —¡No puede ser! ¡El Director no ha debido aceptar el dinero sin hablar conmigo!… Por eso fuiste a comer con él. Para sacarle el dinero. Yo se lo diré.


  —Ya nos conoce a ti y a mí… Perderías el tiempo. No me ha dado el dinero a mí, lo ha dado a la Sociedad. Es socio nuestro… Era lo que tú buscabas en esta temporada y no lo has conseguido… Ahora tenemos dinero para trabajar y para traer los hombres que hagan falta. Si es preciso, usaremos el rifle también y no contra los que traten de impedir que llegue la madera, sino con los que los manden desde aquí… Y no creas que se asustará por utilizar el Colt… Creo que ya le has visto hacerlo. ¿Es cierto?


  —Eso no tiene importancia… Fué un disparo por sorpresa…


  —¿Se lo dirás así a él? ¡Espero que lo hagas!


  Perry se quedó un poco confuso.


  —Bueno, no es que fuera por sorpresa precisamente…


  —Ya veo que no te atreves a sostener lo que habías dicho…


  Perry salió de casa de Wyndham muy disgustado.


  Pasó por el Banco y supo que era cierto lo del recibo de Wyndham, con lo que perdía una de las armas que le tenían en su poder.


  Se disgustó con el Director por haber entregado ese recibo, pero le convenció el del Banco que no tenía más remedio ya que estaba dentro del plazo el aludido pago.


  Y al llegar la noche, había una verdadera multitud en el saloon esperando la revancha entre Barton y Perry.


  El sheriff, que había estado unos días enfermo, apareció también con gran disgusto del dueño.


  El sheriff vió a Manning y le miró con atención.


  —¿Es que ha ido tu patrón a buscarte?


  —¿Le importa algo?, ¡sheriff! ¿Es que no puedo venir a la ciudad cuando se me antoje?


  —Lo que quiero es que no traicionéis a ese muchacho, del que me han hablado muy bien… Sabes que os conozco a todos… Os equivocasteis conmigo. Esperabais que al ser sheriff os ayudara en todas las cosas malas que hacéis. He de cazar a Adisson con su cargamento…


  Manning no quería seguir la discusión con el sheriff para que no hablara en ese tono de lo que Perry no quería se supiera.


  Los socios de Perry, Charlie Grieg y Frank Oxean, estaban allí también.


  —Lo más probable —decía el dueño— es que no venga, porque ha reñido hoy con Perry.


  —Si ofreció la revancha —dijo Frank— debe acudir.


  El que servía la mesa donde comía Barton le dijo que ya le estaban esperando casi toda la ciudad en el saloon.


  —Y le aseguro que cuenta con las simpatías de la mayor parte de los ciudadanos —agregó.


  —Gracias… No pensaba ir, pero lo haré para arrancarle esos veinte mil dólares.


  Minutos después se presentó el sheriff, quien se sentó a su mesa diciendo:


  —Me han informado que eres tú el que se va a enfrentar en un duelo de naipes con Perry y por una cantidad tan importante como veinte mil dólares.


  —Así es.


  —Debo advertirte que es un ventajista. Y lo digo, porque he trabajado con él y con otro del mismo tipo. Me hicieron sheriff para tener a la ciudad en sus manos, pero al ver la estrella en mi pecho, sentí vergüenza de mí mismo y he cambiado radicalmente… Sé que estoy condenado a muerte por ellos, pero saben que no soy manco… Ha venido un tal Manning que tiene de capataz Perry en el bosque… De todos los granujas que nos dimos cita en esta ciudad es el más peligroso. Estoy seguro que le ha hecho venir para que te provoque y mate…


  —Gracias, sheriff. Es usted una buena persona y si ha habido una época equivocada en su vida, esta rectificación valiente, le honra. No tema por mí. Sé lo que hay que hacer frente a hombres como Manning… Y en lo que hace referencia a Perry, perderá ese dinero y le dejaré en una mala situación económica… ¿Quiere comer conmigo?


  El sheriff accedió y hablaron amistosamente durante la comida.


  —Manning se considera tan superior a todos que no creo recurra a ventaja alguna.


  —Entonces, no tema… Mañana le invitaré a champán con lo que gane a Perry.


  Desde luego, tienes condiciones. Eres tranquilo. Es la base…


  El saloon estaba abarrotado cuando entró Barton.


  El sheriff lo hizo detrás de él.


  Se hizo un silencio agobiador.


  Perry pidió perdón ante todos por lo que había pasado en el hotel.


  Y miró a Manning.


  Éste miraba con atención y preocupado a Barton.


  Frank se acercó a Manning para decirle:


  —Ahí tienes al hombre… Supongo que hay sitio en ese cuerpo para meterle un pico de plomo…


  Y se reía de su gracia.


  Manning no respondió. Estaba muy serio.


  —Me parece —dijo al fin— que conozco a ese muchacho… Yo lo he visto antes de ahora…


  Y volvió a quedar pensativo.


  —Parece que no estás muy alegre… —comentó Frank.


  —Es que algo me dice que es peligroso. No es una cosa fácil. Está muy sereno. Y es más joven que yo… Si yo me acordara de qué le conozco…


  Pero la atención se fijó en Barton y Perry.


  —¿Has traído el dinero de que te he hablado? —dijo Perry.


  —He traído treinta mil dólares. ¿Hay bastante? —contestó sonriendo Barton.


  —Yo solamente he traído veinte mil, que es lo que vamos a jugar…


  —Si me ganas, puedo seguir exponiendo más —dijo Barton.


  —Allá tú —dijo Perry—. Vamos a una mesa. ¡Una baraja! —gritó Perry.


  Barton miró en todas direcciones y al ver al sheriff le dijo:


  —Sheriff. ¿Quiere ir a un almacén cualquiera para comprar una baraja?


  —¡He pedido una ya a la casa! —dijo Perry un poco pálido.


  —Es mejor que sea de un almacén.


  —Pero es que…


  —Si demuestras excesivo interés por los naipes de esta casa, van a creer los testigos que están marcados previamente…


  Manning dijo a Frank:


  —¡Ya te decía que es peligroso!… Y Perry ha estado muy cerca de descubrirse. Se ha dado cuenta ese muchacho de que los naipes que iban a traer están preparados.


  —Los naipes nuevos están sin tocar y si yo he pedido unos debías respetar mi deseo y petición, para no poner en evidencia al dueño de esta casa.


  —¡Está bien! —exclamó Perry—. ¡Vengan los naipes de la casa!


  Pero el dueño, ante el asombro de Perry, dijo:


  —Lo siento… No quedan ningunos…


  —¿Cómo es eso? ¿No me has dicho a mí…? Bueno, he creído entender…


  —¡Malo, malo!… ¡Muy malo! —dijo sonriendo Barton—. Estás comprometiendo a ese hombre. Sabe que iba a repasar esos naipes y conozco algo de ellos… Para él y para ti, es mucho mejor que no haya naipes en la casa. ¿Verdad que es así? —dijo al dueño.


  Éste, que sabía estaban fijas todas las miradas en él, se puso nervioso.


  —Los naipes de esta casa están sin marcar siempre.


  —¡Sheriff! —exclamó Barton—. ¿Quiere mirar en el cajón del mostrador donde están los naipes? Creo que usted conoce algo de esto también… Vi anoche dónde suelen guardarlos… Miraré yo.


  Tenía el dueño el rostro como el de un cadáver.


  Barton se puso en pie y avanzó hacia el mostrador.


  —¡No hace falta que mires! —dijo el sheriff—. Si dice que no hay, se trae unos del almacén…


  Barton miró al sheriff sonriendo y respondió:


  —Es posible que tenga razón… Aquel barman estaba muy nervioso y me iba a contagiar a mí…


  El barman captó la amenaza y sintió más miedo que nunca en su vida.


  El dueño sudaba.


  —Buen amigo, el sheriff, ¿eh? —le dijo Barton a su lado—. Debe darle las gracias…


  No se atrevió a decir nada el dueño.


  Se había visto tan cerca de la muerte que no creía se hubiera salvado.


  Perry estaba nervioso también.


  —Si ahora dice que no juega, le matarán —dijo Manning—. Tiene que seguir adelante… Hazle señas para que así sea.


  Y Frank lo que hizo fué acercarse a Perry para decirle en voz baja:


  —¡Cuidado, que se han dado cuenta todos de que lo teníais preparado! Has de jugar aunque pierdas. Salvarás a cambio la vida…


  Era lo mismo que estaba pensando él.


  Los testigos se habían dado cuenta de lo que pasaba.


  Uno de los jugadores que había perdido la noche antes frente a Barton, dijo al dueño:


  —No comprendo cómo te has salvado… Se lo debes al sheriff.


  —Ya lo sé… No quería acceder a lo que me propuso Perry… Le tengo dicho que es un muchacho muy peligroso… Y va a perder Perry todo el dinero que trae.


  —Está completamente asustado y nervioso. ¡No debía jugar en estas condiciones!


  —Si no lo hiciera, le linchan y posiblemente a mí con él. Tiene que jugar.


  El sheriff regresó con los naipes que echó sobre la mesa a la que estaban sentados los dos.


  Perry estaba muy pálido y Barton completamente sereno.


  Miró Perry a Manning como pidiéndole que le provocara antes de la partida.


  —Ahora quiere que yo evite esa partida y no se da cuenta de que me lincharían a mí —dijo Manning a Charlie—. Las órdenes que me ha dado, son de que le provocara después del juego.


  Los testigos se empujaban para presenciar el duelo que valía una fortuna: Cuarenta mil dólares.


  Estuvieron barajando unos minutos los dos.


  —¡Ese muchacho sabe de naipes mucho más que Perry! —decía el dueño del local a uno—. Esas manos son de una habilidad extraordinaria… No he visto nada igual.


  Barton colocó los naipes en una mano, haciéndolos pasar a la otra a muchas pulgadas de distancia para mezclarlos más tarde como si tocara un acordeón.


  Perry le miraba asombrado.


  Empezaba a darse cuenta del enemigo que tenía frente a él.


  —Le hará trampas y no nos daremos cuenta nadie —decía Manning—. ¡Vaya un tipo!


  —¡Le está bien empleado por vanidoso! —exclamó el dueño.


  Empezaron a jugar y a la media hora habían pasado más de ocho mil dólares de Perry a Barton.


  Esta pérdida le hizo perder la poca serenidad que le restaba.


  Y con rapidez, ya que Barton presionaba con cantidades fuertes, pasó el total de los veinte mil dólares a éste.


  El rostro cadavérico de Perry se endureció:


  —Evita que le mate —dijo Manning a Frank—. Acabo de recordar de él… Ni yo podría con él y no quiero morir todavía.


  Frank le miró sorprendido.


  —¡Y si no estás de acuerdo! —añadió Manning— te encargas de provocarle o le digo que ése es tu deseo… ¡Alwin Earton! Y decía Perry que él podría matarle… Yo soy un niño de mantillas al lado suyo.


  Como Manning estaba considerado por todos ellos como el más rápido y seguro que habían visto, las palabras de él fueron una terrible sorpresa.


  Perry volvió a mirar a Manning.


  —¿Quieres jugar más dinero? —dijo Barton—. A este paso, voy a ganar más aquí que con cualquier negocio de maderas y eso que ya tengo socio para ello. Este dinero le viene bien a esa sociedad. Diré a Wyndham Masón que te dé las gracias por este donativo…


  Perry estaba seguro de que lo que se proponía Barton era obligarle a pelear.


  —No tengo aquí más dinero —dijo Perry—, pero no creas que tengo miedo de seguir jugando… Me gusta la emoción del juego…


  —También a mí… lo que pasa es que no me agrada estar todos los días haciéndolo, pero si me pongo… ¡Ya ves! Has estado muchos días queriendo hacerme jugar y tus amigos me invitaban… Tal vez veían en mí a un novato… con dinero en cantidad… No vieron en mí a un jugador…


  Perry seguía mirando a Manning.


  —¡Manning! —dijo Perry al ver que éste no decía nada—. ¿No me habías hablado de este muchacho…?


  Manning avanzó en silencio y al estar frente a Perry, le dijo:


  —Escucha, Perry. Soy capataz de tus hombres en el bosque… Pero si quieres que castiguen a este muchacho por ganarte ese dinero, busca a otro. Y procura pensar lo que vas a decir, si no quieres que sea yo el que te mate.


  Perry no comprendía aquello…


  —Me has hablado de él y…


  —¿Quieres que diga que has sido tú el que ha ido a buscarme porque no te atrevías a hacerlo tú? ¿Es eso lo que quieres que diga?


  —¡Perry! —exclamó Barton—. ¿Es posible que seas tan cobarde que no te atreves a ser tú el que se enfrente conmigo? ¿Que querías? ¿Qué me mataran a traición?


  Perry tenía el rostro como la nieve.


  —¡Basta de discusión! —dijo el sheriff—. Has perdido ese dinero y debes estar satisfecho de que no haya sido la vida y estás en camino de perderla…


  Y el sheriff cogió a Barton por un brazo y se lo llevó de allí.


  —No quiero que te disparen a traición entre tanta gente. Manning te ha conocido de algo y no se ha atrevido a enfrentarse contigo…, pero hay otros que lo que quieren es halagar a Perry —dijo el sheriff a Barton, ya en la calle.


  Perry miraba a Manning con sorpresa aún.


  —¿Sabes quién es ese muchacho? —dijo Manning—. ¡Alwin Barton! No hubo nada como él en la Unión… Le he visto hacer una exhibición en Walla-Walla… ¡Y no quiero que me mate! —añadió a los pocos minutos—. No soy tan vanidoso como para perder la vida por ello. Ha estado pendiente de mí. Le debieron advertir sobre mí…


  —¡El sheriff! —dijo Perry.


  —No hables mal de él. Te ha salvado dos veces la vida esta noche. Poco te han durado los veinte mil dólares. Una hora… Y si sigues jugando, te arruina. ¡Tiene un gran corazón! Te ganó faroleando la mitad de las veces. Le he visto jugar…


  —No he tenido suerte y no me atreví a hacer trampas.


  —Si las haces, te mata. Es lo que esperaba que hicieras… Y si juegas con los naipes preparados ya no vivirías. Y ahora hay que tener cuidado con él… Es un entendido en los asuntos de madera… No sé por qué está aquí… Tiene unas propiedades inmensas en Oregón… Quizá porque los Federales le han rastreado para detenerle.


  —¡Hay que avisarles…!


  —¡Eres un cobarde! Te olvidas que estamos huyendo de ellos también nosotros. Has debido hacerle tu socio y hubieras ganado más que no enfrentándote siempre con él.


  —Es lo que he tratado sin éxito —dijo Perry.


  —Pues ahora te dará mucha guerra en lo de la madera. También sabe más que nosotros en esto… Si no le dejan bajar la madera por el río, no esperes que castigue a los muchachos. En cambio, a ti te matará a las pocas horas. No juegues más con él…


  Perry estaba pensativo. Y preocupado.


  Había pérdida una cantidad que le costaría recuperar.


  CAPÍTULO VIII


  Cynthia, al enterarse de lo que había sucedido la noche anterior, se alegró mucho.


  Fue su padre quién se informó de ello.


  Cuando se presentó Barton a buscarla para ir de paseo le felicitó entusiasmada.


  —Lo que más ha llamado la atención —decía la muchacha— es que no haya querido Manning enfrentarse contigo. Eso tiene preocupada a toda la población… Va diciendo por ahí Manning que eres un pistolero temible y que ésa es la razón por la que no ha querido enfrentarse contigo…


  —Y no miente… Es verdad eso de pistolero. Gracias a serlo vivo aún. Anoche hubieran matado a otro que no fuera yo…


  Cynthia no se asustó porque confesara lo de pistolero.


  —No creas que me preocupa que seas de veras un pistolero… Lo único que me disgustaría es que fueras un asesino. Esto es, que mataras por placer y no por defenderte.


  —Te advierto que, a veces, eso de la defensa suele ser un truco y un escudo ante uno mismo… Pero te aseguro que me he defendido siempre. Lo que hice es que no dudé en disparar a matar.


  Cynthia dejó de hablar de estas cosas.


  —¡Ha de estar muy furioso Perry! —exclamó—. Y no creas que no hará por vengarse. Le has ganado una fortuna y le has puesto en ridículo, cosa que le duele más que lo otro.


  —No lo creas. Lo que le duele de veras es el dinero que ha perdido y que ha hipotecado, para conseguirlo, parte de sus árboles…


  —No esperes que te lo perdone y que no trate por todos los medios de vengarse. Ya te he dicho que es una mala persona.


  —Una de las cosas que más le ofenden es ver que paseas conmigo.


  —Le he dicho siempre que no le amaba.


  Acudió Wyndham a saludar a Barton y hablar con él de lo que iba a ser el negocio de ambos.


  La muchacha estuvo presente en la conversación.


  Cuando terminaron, dijo Barton:


  —Hemos de ir al bosque para que yo me forme una idea de cuáles son nuestras parcelas y señalar los límites de modo que no pueda haber sustitución de marcas.


  La muchacha pidió que la llevaran con ellos.


  Como era una visita de exploración, no tuvo Barton inconveniente en que fuera con ambos.


  Wyndham le dejó un caballo y marcharon los tres luego del almuerzo.


  Cynthia no se separaba de Barton; el padre de ella se daba cuenta de la atracción que ejercía el muchacho sobre ella.


  Una vez en lo que era propiedad de Wyndham, se presentó el capataz, Ducan, para saludar a su amo y a la hija, sin hacer el menor caso de Barton, en una deliberada actitud de desprecio, de la que se dieron cuenta el padre y la hija.


  —Éste es nuestro socio —dijo Wyndham— y el que desde hoy se entenderá con ustedes.


  —Debo advertirle noblemente —dijo Duncan— que esto no es una mesa de tapete verde.


  —En la que su amigo, mister Martyn, ha perdido una fortuna —añadió Barton con rapidez—. Pero prefirió el dinero nada más. ¡No debe olvidarlo!


  La muchacha se mordía los labios para no echarse a reír.


  Duncan estaba desconcertado.


  —¿Quiere explicar cómo llevan el corte y el sistema empleado para la selección de árboles? —dijo Barton.


  Duncan le miró curioso.


  —Vamos adonde estén los trabajadores —propuso Barton.


  Los leñadores del equipo les miraban con curiosidad a los tres.


  Después de saludarles amablemente, Barton recorrió la parte cortada.


  Miró a Wyndham, diciéndole:


  —Usted es un entendido, ¿verdad? Me ha dicho su hija que se ha criado entre árboles en Nueva Inglaterra…, ¿no es eso?


  —Sí.


  —No venía por aquí entonces. El que ha hecho esto no entiende del asunto, o entiende tanto que lo que buscaba era estropear estas parcelas…


  Los que escuchaban a Barton se miraban sorprendidos y algunos sonrientes.


  —Celebro que haya alguien que esté de acuerdo conmigo —dijo uno de los leñadores—. Advertí a Duncan que no es así cómo debía hacerse, ni ser éstos los árboles que debían derribarse…


  —¡No se preocupe! No cometeremos más errores de éstos. Desde este momento, es usted el capataz. Duncan puede ir a la ciudad para que se le pague si se le debe algo y debe pedir trabajo a su patrón, que es mister Martyn.


  Esto sí que produjo sorpresa en el equipo.


  —Deben acompañarle los que han estado ayudándole en los trabajos. Es mejor que marchen de modo voluntario.


  —¡Oiga, amigo! Usted será un socio de mister Masón, pero fué él quien me nombró capataz y…


  —Está bien, Duncan —dijo Wyndham—. Queda despedido… ¿Conforme?


  —No hay motivos para ello… —protestó Duncan—. Me despide porque le he dicho que esto no es una mesa de verde tapete…


  —¡No es cierto! ¿Quiere que le diga la razón del despido? —dijo Barton—. Pues se lo diré. Lo hago porque es usted un cobarde que, estando al servicio de Perry, hacía creer a este hombre que le era leal. ¿Tiene que objetar algo?


  Los leñadores estaban pendientes de Duncan, pero éste no se movió ni dijo nada.


  —No crea que me preocupa el despido… Encontraré trabajo en otros equipos.


  —Tiene tres a dónde ir con seguridad de hallar trabajo… —añadió Barton.


  Y mirando al que acababa de nombrar capataz, le preguntó:


  —¿Están lejos los otros equipos?


  —No mucho. El de Perry le tenemos al lado… Sólo unas doscientas yardas y los de Frank y Charlie están cerca, por la otra parte también.


  —Vamos a comprobar la frontera con ambos.


  Los trabajadores no hacían más que mirar a Duncan.


  Estaban pendientes de él. No era el mismo hombre que ellos habían tenido que soportar hasta entonces.


  De haberle dicho cualquiera de ellos que era un cobarde, habría disparado el Colt automáticamente. Y, sin embargo, ahora seguía sin moverse y sin protestar.


  —¿Es cierto que soy el capataz? —inquirió el nombrado.


  —Has oído que lo he dicho yo y lo ha confirmado mister Masón.


  —Entonces, diré los que deben marchar con Duncan…


  Y miró a los que iba a despedir.


  —No te molestes… Nos marchamos con él… —exclamó uno—. Lo que no comprendo es que Duncan deje que le llamen cobarde sin castigar al que lo ha dicho No es el mismo hombre de antes…


  —Puedes defenderle tú y ten la seguridad que te lo agradecerá y te guardará un eterno reconocimiento. ¿Verdad, Duncan?


  Esto colmaba el asombro de los testigos.


  Cynthia estaba entusiasmada y nerviosa. Tenía miedo de esos hombres.


  —Cuando él no trata de defenderse, allá con sus cosas. No es a mí al que has insultado…


  —De hacerlo —añadió Barton— estoy seguro de que sabrías castigarme, ¿verdad? Y eso que tú eres más cobarde que él.


  Los ojos del insultado se abrieron con la máxima sorpresa.


  —¿Es que te has vuelto loco?


  —El que debe estar loco eres tú. Se trata de Alwin Barton —dijo Duncan—. No podrás acariciar tus armas y es lo que busca.


  —¡No me importa cómo se llama y si es o no lo que temes! ¡Me ha insultado a mí y no se lo permito, porque le…!


  Barton disparó cuando las manos del que quería matarle llegaban a las fundas con la peor de las intenciones.


  —¿Hay alguno más que no esté de acuerdo con lo que digo de Duncan y sus ayudantes? —preguntó Barton después de enfundar, sin conceder importancia a la muerte que acababa de hacer.


  Duncan echó a correr, siguiéndole los tres que quedaban de sus amigos.


  —Ahora que hemos quedado los que debemos estar, organizaremos el trabajo como debe hacerse —dijo Barton—. Pero veamos primero cuánto han robado de los límites legales.


  Eran varios los que sabían la verdad de esto y hablaron con franqueza.


  —Vendré mañana solo… No quiero que estén aquí ni Cynthia ni su padre. Creo que vamos a tener jaleo y prefiero estar sin la preocupación de ellos.


  Pasearon cerca de lo que era frontera con los otros equipos.


  Barton quería averiguar dónde estaban los equipos que trabajaban a la fuerza y con guardianes.


  Para ello tenía que estar una temporada en el bosque a fin de realizar incursiones por la noche en la parte de bosque que pertenecía a los otros madereros.


  —¿Son muchos los hombres que tiene Perry? —preguntó Barton al nuevo capataz.


  —Dicen que más de cuarenta… No he visto a más de diez… Los otros trabajan más al interior.


  Era lo que suponía Barton.


  Estuvieron algún tiempo más en el bosque.


  Cynthia estaba encantada.


  —Es la segunda vez que vengo —dijo a Barton—. No ha querido traerme mi padre.


  —Ha hecho bien…


  Marcharon a la ciudad.


  —Hemos de ir a ver a las autoridades que tienen influencia sobre el río para que sepan que somos socios y para que pidamos que se establezca un orden para la bajada de madera.


  Wyndham se consideraba otro hombre al ver actuar a Barton.


  Tenía la seguridad de que Perry, mientras Barton estuviera a su lado, no se atrevería a hacer nada.


  Les atendieron amablemente, pero cuando se planteó el problema de la utilización del río, les contestaron:


  —Eso es entre ustedes como tienen que arreglarlo.


  —Son las autoridades en este asunto las que lo hacen en todos sitios… —replicó Barton.


  —Pues nosotros no queremos enfrentarnos con nadie.


  Barton, que estaba furioso, dijo:


  —¿Y saben en Olympia los cobardes que hay al frente de esta oficina?


  Al quedar solo Barton, buscó al sheriff para hablarle de algunos problemas.


  El primero que le planteó fue el asunto del río.


  —Están acostumbrados a hacer lo que quieren desde hace tiempo… —dijo el sheriff.


  —Pero hay que poner las cosas en su sitio… —dijo Barton.


  —Estoy dispuesto a ayudarte…


  —Tiene que convencer a los de esa oficina, a quienes he llamado cobardes, para que convoquen por lo menos a los madereros para que en presencia de éstos y los de esa oficina, nos pongamos desacuerdo sobre los días en que debemos utilizar el río.


  El sheriff se rascaba la cabeza sonriente.


  —Me parece que Perry no esperaba que conocieras estos asuntos como se está viendo los conoces.


  —A Perry le hacen falta varias sorpresas de éstas.


  —Pero no creas que ha olvidado lo que le has ganado. Ten en cuenta que ha sido una fortuna en dinero. Una fortuna con la boda proyectada y la mujer que ama o desea… Todo eso se lo has quitado tú, porque no hay duda de que Cynthia está enamorada de ti…


  —Yo no me casaré con esa muchacha… No debo hacerlo y no lo haré. Ella necesita algo mejor…


  —No seas tonto… Nada tiene que ver lo que hayas sido… Ya ves… Yo he sido tan malo como tú hayas podido ser. He hecho trampas con los naipes, he robado ganado y madera; he disparado el Colt… Y hoy me siento feliz defendiendo la ley de la que tanto me burlé antes.


  —Hay muchos pasquines sobre mi persona y muchos Federales rastreándome… No es que esté arrepentido de una sola de las muertes que he hecho y son muchas, pero no se puede ir convenciendo al público en general de que ha matado uno para defenderse. Lo creerían en dos o tres casos… No comprenden que cuando uno adquiere fama de ser veloz con las armas, son muchos los que buscan su propia fama con la muerte del famoso.


  —Tienes razón… Ahora estás obrando bien y es lo que importa…


  Visitaron a los de la oficina otra vez y le dijeron que no le guardaban rencor, porque, en el fondo, era cierto que eran unos cobardes.


  Y confesaron que tenían miedo al grupo que Perry capitaneaba.


  Se pusieron de acuerdo para convocar una reunión en esa oficina.


  Y se dieron las órdenes al efecto.


  Frank y Charlie estaban con Perry cuando se recibieron éstas en la oficina de ellos.


  —Esto es obra de ese muchacho —dijo Frank—. Se ve que sabe lo que hace…


  —No iremos a esa reunión —dijo Perry.


  —No evitarás los acuerdos y te advierto que el sheriff nos obligará a cumplirlas…


  —Diremos que es así y nuestros hombres se encargarán de impedir que llegue la madera de ellos… Duncan está deseando tener una oportunidad de vengarse del que le ha puesto en ridículo ante los demás…


  —No quiero que me cuelguen a mí… Si hacen en ese sentido, diré que es solamente obra tuya y te enfrentas con el sheriff y ese Barton. Ya sabes lo que dice Manning… Nada de provocarle otra vez, o termina con todos nosotros.


  —Manning tiene mucho miedo —dijo Perry.


  —Procura que no se entere que has dicho esto…


  —Van a hacer que sea yo el que se enfrente con el Colt con ese muchacho.


  Frank miró a Charlie y éste dijo:


  —Te considero con el sentido común suficiente para que no lo intentes siquiera. Ya sé que no sientes lo que dices y no nos vas a convencer de un valor que te falta…


  Perry se puso muy incomodado, pero no pasó de ahí, terminando por acceder a lo que sus dos socios proponían.


  Al día siguiente asistían a la reunión.


  Los otros madereros que estaban siendo perjudicados por la actitud de Perry irían encantados a la reunión para exponer sus quejas.


  Barton estuvo informándose de la madera que bajaban los de la sociedad.


  Tomó toda clase de datos que le iban a ser necesarios en la reunión.


  Y a la mañana siguiente, se presentó con sus notas y acompañado de Wyndham, que estaba asustado aún.


  Presentó éste a los otros madereros a Barton y conversaron animadamente antes de la reunión.


  Todos ellos estaban dispuestos a ayudar a Barton cuando se planteara la cuestión de votación, si es que había que recurrir a ella.


  El sheriff se sentó a la mesa con dos de la oficina y la reunión se declaró abierta.


  Barton se puso en pie para decir que era él quien había solicitado esa reunión.


  —Y lo he hecho —añadió— para evitar que haya víctimas inocentes, porque el sistema del terror, ha terminado en esta ciudad. Sabemos quiénes son los que envían a sus hombres con rifles para asustar a los garrochistas y pertigueros de los otros equipos. Además de ir cazándoles por el bosque como a fieras que son, buscaremos a los culpables y para ejemplo de la ciudad, les colgaremos en el lugar más visible de la misma aunque no ha de ser sencillo por la carga de plomo que llevarán en el cuerpo antes de ser colgados. Es conveniente, por lo tanto, que nos pongamos de acuerdo sobre las fechas en que cada equipo va a utilizar el río para su madera.


  —Hay que tener en cuenta que no todos los equipos tienen la misma madera… Nosotros somos una sociedad que necesita más días el río…


  —¿Cuántos obreros tiene la sociedad? —preguntó Barton a Perry, que era el que había hablado.


  —Treinta en total.


  —Todos los presentes saben de estas cosas. Bien. ¿Quieren decirme si se puede con ese número de obreros traer estas cantidades de madera por semana?


  Y Barton puso sobre la mesa las notas recogidas.


  —Y he de advertir que son notas facilitadas por los propios almacenes de la Sociedad y del muelle por la madera embarcada. ¿Qué es lo que sucede en el bosque? Sencillamente, que se dedican a robar la madera cortada de los otros equipos, ya que con ese número de trabajadores no se puede enviar tanta madera por semana.


  Perry, aunque preocupado, sonreía.


  —No hemos robado un solo tronco a nadie —dijo.


  —Y tampoco es cierto que han variado las marcas en los límites de la frontera con el hoy mi socio. De eso, tengo pruebas y testigos… ¡Voy mañana al bosque para restituir a su sitio las marcas primitivas y al que se atreva a cambiarlas otra vez le mataré, y vendré en busca de un cobarde que se llama Perry Martyn para colgarle con el plomo suficiente para que el viento no lo mueva!


  Perry estaba lívido. No habló más y se tomó el acuerdo de que cada día lo ocuparan determinados equipos, de lo que se tomó nota.


  Los otros madereros rodearon a Barton para ofrecerse a él.


  —Se ponen mal las cosas —dijo Frank— y si descubren la verdad del bosque, no nos salvaremos ninguno…


  —No averiguarán nada. Creen que robamos… —dijo Perry.



  CAPÍTULO IX


  Los tres socios discutían en su oficina sobre lo que había pasado en la reunión.


  —¡No nos podemos fiar de ese muchacho!… —decía Frank—. Ha sabido ver que se manda más madera de la que corresponde al número de obreros que tenemos.


  —Hay que hacer bajar menos madera… —dijo Charlie—; si ve que seguimos lo mismo y tiene la seguridad de que no robamos a nadie, sospechará que algo pasa y si descubrieran a esos hombres, podemos darnos por muertos…


  —Rebajaremos la madera, aunque no creo que se preocupe ya de saber lo que enviamos. Tomó esas notas para demostrar que éramos unos ladrones. No hay nadie que sospeche la verdad.


  —El sheriff sabe que Adisson trae dotaciones obligadas… Puede pensar en que lo del bosque es obra de esos forzados… —añadió Frank.


  Los tres estaban asustados del rumbo que las cosas estaban tomando y Charlie era partidario de marcharse de allí.


  Se presentó Marcos en la oficina para pedir a Perry el dinero que le había dejado para jugar.


  —Ya te lo daré… Ahora no tengo. Me he quedado sin un centavo en el Banco.


  —No debiste jugar y hacerme caso a mí. Os va acorralando y terminará con todos… Duncan está bebiendo en mi casa y ha dicho algo, en su embriaguez, que me ha asustado…, relacionado con Adisson… Con hombres que beben como él, no estáis seguros ninguno. Si ese muchacho hubiera oído lo que yo…


  Los tres se pusieron pálidos y nerviosos.


  —De mí nada tenéis que temer…, pero si otro le oye… Se estaba riendo de ese muchacho porque ha dicho que robabais madera… Dice que la conseguís vosotros con vuestros equipos fantasmas…, traídos por Adisson de lejos.


  —¡Cerdo! —rugió Perry—. ¡Le voy a dar yo para que beba así…!


  —¿Quién ha oído eso?


  —Nadie más que yo… Por fortuna para vosotros.


  —Dadle vosotros ese dinero a Marcos. Ya os lo pagaré yo… —dijo Perry.


  Así lo hicieron y Marcos salió contento de la casa. Sabía que tenía un verdadero filón si sabía explotarlo. Pero también Perry pensaba en ello y no estaba dispuesto a esa amenaza constante.


  Por eso cuando marchó, dijo Perry:


  —Ha venido más que a pedir ese dinero a que sepamos que está enterado de lo del bosque y no será la última vez que nos lo recuerde. Trata de explotar ese conocimiento.


  —Nosotros lo evitaremos, pero hay que ser rápidos para que no informe a nadie de ello —dijo Frank.


  —No creo que Manning se oponga a provocar a Marcos… —dijo Perry.


  Dos horas más tarde visitaron el saloon los tres y Marcos leyó en el rostro de ellos lo que pensaban.


  Se acercó a ellos y les dijo:


  —No soy yo sólo el que sabe lo del bosque…


  Los tres le miraron con interés.


  —¿No?


  —No. Así que si habéis decidido eliminarme, os daréis cuenta de que no soy tonto… Si me pasara algo, se enteraría el sheriff y ese muchacho que es a quien más teméis. Me parece que os conviene que seamos buenos amigos. Mi vida guarda la vuestra.


  Cuando pudieron hablar los tres, dijo Frank:


  —Tenía que temer lo que hemos pensado y no creáis que bromea.


  —Hay que esperar a que llegue Manning para que no haga nada —añadió Perry.


  Y asustados por las consecuencias si se presentaba el capataz de Perry provocando a Marcos, esperaron.


  Pero Manning había decidido no ir a la ciudad.


  Dijo al emisario:


  —Puedes comunicar a Perry que si tiene algo con Marcos, que lo resuelva él. Yo soy capataz de los trabajos aquí en el bosque.


  El enviado de Perry no tuvo inconveniente en decir a Perry lo que le había dicho Manning.


  Frank medió para decir:


  —Manning no se aviene a hacer lo que quieras. Me parece que te has equivocado, como te pasó con el sheriff, que hoy es un fiel servidor de la ley.


  Aunque nada decía Perry era verdad que pensaba lo mismo que su socio y amigo.


  Marcharon del saloon y Marcos quedó preocupado.


  —¿Estabas pensando o es que no sabes qué hacer? —decía uno de los jugadores al verle tan pensativo.


  —Estaba pensando en algo muy interesante…


  —Supongo que se refiere a esos tres que han salido, ¿verdad?


  —Sí.


  —Habían llamado a Manning para que te provocara, pero no ha querido venir. Me lo ha dicho un amigo que trabaja con ellos y que ha sido el emisario. No te fíes de ellos. Especialmente de Perry.


  —No me fío de nadie —dijo Marcos—. Creo que me voy a hacer amigo de ese muchacho que es el que sabe tratar a gente como nosotros. Admiro al sheriff que ha tenido el valor de cambiar radicalmente. Empezó odiado por la población y hoy le elegirían ellos de haber oportunidad… También echo de menos el afecto de la gente honrada.


  —Pues tienes un buen medio a, tu alcance… Suspende las ventajas en el juego con las que ganas tanto dinero.


  Y el jugador se alejó de él riendo.


  Marcos pensaba en lo de Manning.


  Y mientras, Barton examinaba los papeles que le había entregado Wyndham para que viera la realidad del negocio.


  Cynthia se prestó a ayudarle.


  Y trabajaron hasta altas horas de la noche.


  Barton estaba nervioso porque se daba cuenta de que le sucedía lo mismo que a la muchacha. Se estaba enamorando de ella.


  Pensaba que como iba a estar una temporada en el bosque, se le pasaría no viéndola.


  Se despidieron hasta el día siguiente y Barton fue brusco con ella.


  Barton se instaló en el bosque con el equipo de Wyndham.


  Sus ropas elegantes desaparecieron para convertirse en un leñador más.


  Estuvo admirando a los hombres del equipo y con su fuerza extraordinaria y habilidad con el serrón y el hacha.


  Acompañó a Colton, el nuevo capataz, para hacer las señales en los árboles que antes las tenían y habían sido lavadas.


  Se habían metido en las parcelas de Wyndham muchas yardas.


  —Si nos descubren haciendo esto, son capaces de disparar sobre nosotros —dijo Colton.


  —No creo que se atrevan… Yo vigilaré mientras tú pintas.


  Y así lo hicieron.


  A los cuatro días estaban los límites fijados en su exacto lugar.


  Manning fué advertido de lo que Barton estaba haciendo.


  —Tiene derecho y no se debieron cambiar los límites. Ha sido un delito de cuerda… ¡Y no estoy de acuerdo con el robo!


  La respuesta de Manning inmovilizaba a los que querían disparar sabré Barton escondidos en los árboles.


  Todas las noches Barton salía furtivamente de la cabaña para recorrer el bosque y a la quima excursión tuvo suerte.


  Vio unas cabañas en un claro y varios hombres vigilando.


  Era uno de los campamentos de los forzados.


  Tenía que descubrir los otros.


  Lo que resultaba difícil era vigilar ese terreno de día. No había medio de llegar hasta ellos.


  Pero era hombre de acciones rápidas y decidió quedarse escondido en un árbol gigantesco y pasar allí todo el día.


  Tenía que descubrir dónde estaba el hombre que había sido dueño de las armas que tenía él.


  Pero para ello era conveniente avisar a Colton que faltaría una noche y un día para que no se asustara.


  Regresó al campamento. Colton, que estaba en su cabaña esperándole, le dijo:


  —Has debido decirme que buscas esos campamentos de forzados y yo te hubiera llevado a ellos. Sé dónde están todos y cómo llegar de día sin que se den cuenta. Te he seguido estas noches…


  Barton le miró con interés.


  —Mañana has de llevarme a uno de ellos de día, de forma que pueda ver a los que trabajan…


  —¿Buscas a alguien?


  —Sí —dijo Barton—. Una persona a la que tengo mucho interés en hallar.


  —Pues recorreremos todos esos campamentos. Son tres y hay bastantes hombres en total… No creas que es Manning el capataz de ellos. Tienen personal distinto… y les hacen trabajar de una manera agotadora. Han debido morir muchos.


  —Tenemos que ayudarles a escapar… —dijo Barton.


  —Eso ha de ser muy difícil. Les guardan bien, aunque como están desarmados, no es mucho el cuidado que tienen.


  —He de conseguir hablar con ellos… Les llevaremos armas cada noche y las esconderemos donde puedan recogerlas… Cuando estén todos armados, no necesitaremos ayudarles más…


  Colton dijo a Barton que lo descubrió un día por casualidad al perderse en el bosque.


  —Estuve escondido cuando me di cuenta de lo que pasaba. Están juntos los tres campamentos. Hay unos treinta en total…


  —A mí me dijeron que eran más…


  —Pues te han engañado… Y eso que hace poco llegaron siete más.


  Barton pensó que eran les que venían en el barco con él.


  Hablaron bastante antes de dormir.


  Y al día siguiente llevó Colton a Barton por el bosque haciéndole describir un enorme arco.


  Tardaron mucho porque era preciso caminar con toda clase de precauciones, pero a la caída de la tarde y poco antes de retirarse a comer los forzados fueron descubiertos.


  Los ojos de Barton brillaron de alegría al descubrir al dueño de sus armas entre aquellos hombres.


  —Mañana he de estar aquí cuando salgan de las cabañas —dijo Barton.


  —Ten en cuenta que es muy peligroso… Si te descubren dispararán a matar.


  —No creas que yo lo haré para asustar si no tengo más remedio que hacerlo.


  Y Barton se echó a reír.


  A la mañana siguiente estaba situado de forma que les vio salir, lavarse y desayunar al aire libre.


  Solamente cinco hombres montaban la guardia.


  No tenía que hacer más que esperar a que estuvieran juntos para disparar sobre ellos.


  Estaba decidido a impedir que eso continuase.


  Pero recordó lo que le dijo Colton de que estaban cercanos los otros campamentos y al oír los disparos podrían acudir, matando a los que quería ayudar.


  Escribió una nota y la arrugó para tratar de hacerla llegar a la persona conocida por él.


  Pasaban las horas sin que esta oportunidad se presentara.


  Pero hubo visita en el campamento y los guardianes acudieron a recibir al visitante.


  Fue solo un momento, que supo aprovechar para llamar la atención del interesado. Estaba a distancia y sólo pudo echarle la nota que aunque no llegó a él, fue vista.


  Lentamente se acercó a ese lugar y cuando vio Barton que la guardaba en el pecho marchó tranquilo.


  Los compañeros del que recogió la nota, le habían visto y al llegar a la cabaña, esa noche, le preguntaron:


  —¿Qué dice esa nota? ¿Quién es el que la ha echado?


  —No lo sé… Voy a leerla. Vigilad bien.


  Abrió el papel y el rostro de ese hombre expresó la mayor sorpresa.


  —¿Qué dice?


  —Nada…


  Y rompió el papel.


  —¡Ha de ser una broma de los guardas! —añadió.


  Pero el texto de la nota le dejó confuso.


  Nada podía esperar por el estilo.


  Decía así:


  

    «¡Ánimo, inspector Drake! Estoy aquí y le ayudaré a salir de ésta, aunque tenga que matar unos cuantos, para que siga persiguiéndome.


    »Alvin Barton».


  


  No podía esperar que el hombre acorralado por él, fuera el que estaba dispuesto a jugarse la vida por salvarle a él, que había hecho cuestión de honor el colgarle.


  Sentía una honda vergüenza de la diferencia de actitud entre uno y otro y, estando en cama, las lágrimas salían rebeldes inundando sus mejillas.


  Por detener a Alvin había ido a Portland.


  Allí le embarcaron a la fuerza en el barco de Adisson y le llevaron al bosque.


  No tenía, la menor esperanza de salir de allí con vida, pero al saber que era Alwin el que estaba decidido a ayudarle, se hallaba seguro de que lo conseguiría.


  El mayor delito que había cometido Barton, era haberse burlado de él varias veces. Y esto era lo que no le perdonaba el inspector.


  Las muertes que le achacaban a Barton, eran por defender su vida.


  Siempre recogía la misma información de los testigos.


  Los paisanos y amigos le decían que dejara de perseguir a ese muchacho que no hacía más que defender su vida, pero él se obstinó en detenerle.


  Sabía que su padre tenía una riqueza forestal en Portland y que había ido a meterse en ella.


  Por eso marchó desde California para proceder a su detención.


  Y ahora era el propio perseguido el que trataba de salvarle.


  Lo que no podía comprender, era la razón de que estuviera allí Barton y que hubiera averiguado que él se encontraba en esa situación y el lugar es que se hallaba.


  A la mañana siguiente le parecía mejor el aire del bosque.


  La esperanza perdida había renacido en él.


  Tenía miedo de que hablaran los compañeros a los guardianes de la nota y les dijo que debían callar para que hicieran comprender que no habían visto la nota.


  No quería decirles que pronto iban a ser libres para que no pudieran notarles nada anormal los guardianes.


  Miró hacia la parte en que estaba el día anterior Barton, pero no vió nada.


  La espera ahora tenía otro aspecto. Estaba completamente seguro de que Barton actuaría con rapidez.


  Cuanto más pensaba en el asunto de este muchacho, más se avergonzaba de sí mismo.


  Y mientras, Barton había marchado a la ciudad.


  Iba a decir al sheriff lo que pasaba. Tenía confianza en ese hombre, que había cambiado.


  Marcos, al verle pasar ante la puerta, le dijo:


  —¿Es que ya no quieres nada con esta casa? Puedes estar seguro de que se te estima en ella. ¡Te invito!


  Accedió Barton y Marcos, cuando estuvieron dentro le dijo:


  —Estuviste muy cerca de matarme la otra noche… ¡pero te aseguro que no estaba de acuerdo con lo del naipe marcado! Tenías razón… Se hacían trampas en esta casa, pero he decidido imitar al sheriff. Se vive mejor con el aprecio de las gentes dignas. Han marchado los profesionales que tenía del naipe, a uno de los cuales mataste tú…


  —Me alegra que hayas decidido ser una persona decente.


  —Pero me parece que Perry con sus amigos no están de acuerdo conmigo. Hemos trabajado juntos en California… También el sheriff… Le hicimos sheriff para tener la ciudad en nuestro poder. El juez es otro de los nuestros…, pero el sheriff lo ha resultado de veras… Yo sé que lo hace por un hijo que tiene lejos de aquí y un día me dijo que le gustaría no tener que avergonzarse ante él… Es lo mismo que quiero hacer yo… Y para darte una prueba de mi buen deseo, te diré lo que Duncan descubrió la otra noche que estaba bebido.


  Y habló de los forzados que traía el barco de Adissor.


  —Se lo dije a Perry y quisieron mandar a Manníng para que me matara pero éste se ha negado. Dice que es capataz en el bosque y que si tienen algo en contra mía que lo resuelvan ellos. Están asustados porqué yo conozco eso.


  —¿Por qué no se lo has dicho al sheriff?


  —No me acabo de fiar en él… Puede cambiar de un momento a otro y esos tres serían capaces de darle una fortuna para que callara…


  —¿Quieres venir conmigo y se lo dices?


  Marcos miró a Barton y dijo:


  —Creo que voy a empezar también yo a ser una persona decente. ¡Vamos!



  CAPÍTULO X


  El sheriff les miró a los dos y, riendo, saludó a Barton.


  —Acabo de decir a este muchacho que estoy decidido a cambiar, como has hecho tú. Empecé por echar a los ventajistas de mi casa. No habrá una trampa más.


  —Me alegra que así sea, si es que persistes en la idea.


  —No os he dicho nada, pero también tengo una hija a la que no veo hace años. No quisiera que al mirarme a los ojos tenga que avergonzarme y estoy deseando hacerla venir a mi lado… Tú has cambiado por tu hijo, yo quiero hacerlo por ella…


  Barton se emocionó al ver llorar a esos dos hombres.


  Estaba seguro de que eran sinceros y que de veras querían cambiar.


  —También he venido para darte cuenta de lo que pasa en los bosques y que no te dijeron nada ni a mi…


  Y Marcos refirió lo que había oído a Duncan.


  —¡Le haré hablar con claridad para que me diga dónde están esos desgraciados! ¡Colgaré a todos esos miserables!


  —Hay que tener en cuenta —observó Barton— que están vigilados y que una torpeza puede originar una catástrofe. Hay que actuar con mucha cautela.


  Hablaron algún tiempo y Marcos marchó para atender a su negocio.


  Entonces dijo Barton:


  —Yo venía a lo mismo, pero sé dónde están y cómo sorprenderles… Quiero que se salve un hombre que me ha perseguido durante meses. ¡Se trata del inspector Edward Drake, de los Federales! Ha debido ser sorprendido en los muelles de Portland por los hombres de Adisson…


  —¿Estás seguro de que se trata de Drake? También me persiguió a mí, pero no me detuvo porque mi hijo está con ellos… ¿Comprendes por qué quería cambiar? Estoy seguro de que no le han dicho la verdad sobre mí, aunque se la haya figurado mi hijo… ¡Daría la vida gustoso por ese hombre! ¡Celebro que también desees lo mismo!…


  —Sé que en cuanto se vea libre, querrá detenerme y me obligará a matarle, pero no puedo dejar que esté así…


  —No creo que sea tan mala persona…


  —No es que sea malo —dijo Barton—; es que ha hecho cuestión de honor el detenerme. Supe que estaba en Portland y trataba de marchar en un barco a California. También fui cazado por los hombres de Adisson. Me escapé aquí… y le he matado algunos de sus hombres ya, pero le mataré a él cuando llegue.


  Y Barton refirió lo que le pasó al llegar, pero omitiendo que le había ayudado Cynthia, explicando luego por qué tenía tanto dinero y declarando finalmente las muertes que hiciera en el bar de Marcos, que se llamaba lo mismo que el del saloon.


  El sheriff escuchó interesado.


  —Iré contigo… —dijo al final—. No quiero contar con nadie… Creo que los dos nos bastamos para sorprender a los guardianes…
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  Barton estaba de acuerdo con él.


  —No quiero que se me escape Perry, que es el cerebro de todo esto…


  —Ni yo —dijo el sheriff—. Es el que hizo que yo me desviara…


  —Sí parece muy joven …


  —Pero es muy malo —añadió el sheriff—. Es un buen pistolero; lo que le pasa es que no se atreve a intervenir hasta que no está seguro de que va a triunfar, y a ti, como a Manning, os teme mucho.


  —Usted le salvó la vida en el saloon —dijo Barton.


  —Es que no sabía si tenía hombres en el saloon dispuestos a disparar a la primera señal.


  Barton se dio por satisfecho con esta explicación.


  Habló mucho el de la placa de su vida pasada y de lo mucho que deseaba cambiar por el hijo que se había hecho Federal.


  Cynthia, que se había enterado de la llegada de Barton fué a buscarle.


  Le estrecho ambas manos con afecto.


  —¿Es que no pensabas ir por casa? —le preguntó.


  —Sí. Es que estaba hablando con el sheriff… ¿Y tu padre?


  —Tan contento, aunque preocupado… Parece que le han amenazado los del otro grupo… No me ha dicho nada, pero sí que se encontró con Perry y llegó a casa asustado.


  —No te preocupes. Pronto nos quedaremos tranquilos de esa pesadilla —dijo el sheriff.


  La muchacha, que sabía que el de la placa era amigo de Perry, no le hizo mucho caso.


  Ella no podía saber lo que Barton había escuchado.


  Quedó con el sheriff en encontrarse a última hora de la tarde y marchó con Cynthia, que caminaba muy contenta a su lado.


  Agradaba a la muchacha, ver que saludaban a Barton todos los que se cruzaban con ellos.


  Wyndham se mostró también contento de ver a Barton.


  Mientras la muchacha se preocupaba de la comida, estuvieron hablando mucho tiempo los dos hombres.


  —No puede tener Perry la menor sospecha de que seas tú aquel que escapó del barco y al que buscaron en mi casa… —decía asombrado Wyndham al oír lo que Barton refirió.


  —¿Usted sabía algo de esos hombres que trabajan en el bosque en tales condiciones?


  —No —respondió Wyndham—. No creo que lo sepa nadie que no sean ellos.


  La entrada de Cynthia impidió que siguieran hablando de ese tema y lo hicieron de los trabajos del bosque, mostrándose contento Barton de su nuevo capataz.


  —Es un hombre competente y honrado, que es lo que hace falta allí… —decía.


  —¿Cuándo vais a traer la primera madera? —pregunto Wyndham.


  —No tardaremos. Nos corresponde dentro de seis días… Y como hay mucha cortada de antes…


  Durante la comida se siguió hablando de lo mismo. Cynthia hizo salir a Barton a pasear con ella.


  En la calle se cruzaron con Perry, que hizo como que no les había visto.


  —Debe estar furioso conmigo —dijo—. Ya no paseo con él.


  —Se ha dado cuenta de que estoy enamorada de ti… Creo que se han dado cuenta todos menos tú.


  —No debías hacerle.


  —¿Por qué? No es cosa mía… En eso no vale querer o no querer.


  —Es que yo no te convengo —dijo él.


  —Nada me importa lo que hayas sido. Así que no me vengas con historias, que están pasadas.


  —He de estar huyendo de los Federales…


  —No me importa. Iré contigo.


  —Eso no puede ser…


  —Pues tendrá que serlo, porque no pienso dejarte escapar.


  —Tienes que ser razonable y comprender que no está bien.


  —No comprendo nada…


  Barton la habló con franqueza y hasta la dijo lo que pasaba con el inspector.


  —Me parece bien que le ayudes a salir de esa situación y no creas que ha de ser tan miserable como para, que te detenga después de que le salves la vida. Y si lo hiciera, sería capaz yo de matarle.


  Barton reía.


  —Como ves, no hay inconveniente alguno para que dejes que el corazón sea el que dicte lo que haya de hacerse, porque yo no soy tan torpe como tú y he visto en tus ojos que también me quieres.


  Pasaban ante el saloon, pero iban mirándose el uno al otro y no vieron a Duncan, que reía a carcajadas.


  —¡Vaya! Ahí está la que se iba a casar con Perry; pero como ese muchacho parece que tiene más dinero que él, ha cambiado…


  Se dió cuenta Barton que había cometido una torpeza, porque de habérselo propuesto Duncan, le habría matado.


  Ella se separó de él.


  —Y ya sabemos la razón de que tenga tanto dinero —añadió Duncan—. Parece que sabe manejar los naipes con cierta habilidad…


  —Te has olvidado de añadir que soy más hábil con el Colt que con los naipes.


  La respuesta de Barton hizo decir al dueño del bar, que estaba dentro con unos amigos:


  —Podéis despediros de Duncan si es que queréis hacerlo antes de que muera. No hay quien le salve ya.


  —Tienes un gran miedo a ese muchacho —dijeron a su lado.


  —Es que conozco a las personas —dijo el del saloon.


  —No creas que Duncan es una víctima fácil.


  —Para ese muchacho, demasiado fácil… Ni Manning ha querido enfrentarse con él porque le ha conocido lejos de aquí… Y entre Duncan y Manning hay una gran diferencia.


  Duncan respondió a Barton:


  —No creas que no sé qué tienes fama de ser un buen pistolero… Cuando Manning no se quiso enfrentar contigo es porque ha oído decir cosas extraordinarias tuyas, pero a mí no me asustas…


  —No trato de asustar a nadie…


  —¿Has conseguido traer ya la madera del bosque?


  Y Barton se echó a reír a carcajadas.


  —Vendrá uno de estos días…


  —Esa madera no llegará jamás a esta ciudad —dijo Duncan.


  —¡Piensa lo que dices!… Estás demostrando que trabajabas con Perry y eso es de cobardes… Te pagaba uno y servías a otro… Me parece que tienes más que merecida la muerte que te voy a dar… Porque no debes hacerte la menor ilusión… Has cometido la torpeza de insultar a Cynthia…


  —Esa muchacha es una chica muy lista… Me despreció a mí para fijarse en Perry. Ahora desprecia a Perry para elegirte a ti…


  —¡Eres un cobarde embustero! —gritó la muchacha.


  —No te preocupes —dijo Barton—; es la última vez que insulta a nadie…


  —Ha dejado de capataz al más inútil de los que había en el equipo…


  —Y vale mucho más que tú; imagínate cómo serías entonces… —replicó Barton.


  —Todos me conocen aquí y saben que soy de los más entendidos en ese asunto. Por eso me encargó Wyndham del equipo…


  —Y Perry te dijo que le sirvieras a él…


  —He servido a quien he querido… —dijo Duncan.


  —No me meto en ello, pero ya han terminado tus torpezas…


  —Nos vamos a quedar con la madera que corten los del equipo de Wyndham.


  —¡Te olvidas de mí! —dijo el sheriff—. Y te doy las gracias por estos datos que me facilitas para saber quiénes son esos amigos tuyos…


  —¿Por qué no dice, sheriff, lo que ha hecho antes de venir a esta ciudad?


  —Puedo decírtelo a ti. He robado y he hecho trampas… Pero todo ha terminado. Ahora soy un hombre que hará respetar la ley a todos…


  —No me haga reír, sheriff… Lo que se propone es engañar para dar su golpe solo, cuando menos lo esperen. No quiere repartir con nadie…


  —¡Cuidado, sheriff! —dijo Barton—. Ese hombre me pertenece a mí…


  —Es tan torpe y ciego que no ha comprendido que le vas a matar… —dijo el sheriff.


  —Seré yo quien mate a ése al que temen todos ustedes… —dijo Duncan.


  —Pues parece que no se atreve a disparar —decía el que estaba al lado del dueño del local.


  —¡No seas tonto! Le matará cuando decida hacerlo —dijo éste.


  —Duncan está sereno y eso es lo que preocupa al otro…


  —He oído hablar a Manning de él. Y le he visto matar… Procura que no te oiga hablar así…


  —Estoy seguro de que has bebido y se te ha ido la lengua como la otra noche sobre ciertas cosas —dijo el sheriff—. Cuando se entere Perry, se alegrará de que este muchacho te haya matado. Lo haría él no ser así.


  —Tampoco le temo a Perry y eso que dicen que es un buen pistolero —dijo Duncan.


  Los testigos que se habían reunido en la calle, se hallaban sorprendidos.


  —Parece que se extrañan al oír esto. Habían creído que Perry era de veras un caballero. Ha engañado a todos…


  —Menos a mí —dijo Barton—. Es otro de los que, como no cambie mucho, morirá a mis manos.


  —Tú ya no podrás matar a nadie más… Te has enfrentado con Duncan y no es posible seguir viviendo después de esto. ¡Parece que estás asustado!


  —¡Te voy a matar, cobarde! —exclamó Barton.


  Sus manos se movieron con rapidez y Duncan cayó sin que hubiera llegado a acariciar las armas con las manos que lo intentaren todo.


  —¿Qué me dices ahora? —comentaba el dueño del saloon—. ¿Quieres que le digamos que no creías en su éxito?


  Palideció el otro y respondió:


  —¡Es algo excepcional! ¡Qué rapidez!


  —Y la seguridad, ¿qué? —dijo el dueño—. Un solo disparo y ahí le tienes…


  —¡Es asombroso!… ¡Vaya manos!…


  Barton se unió a Cynthia, que aún temblaba de miedo y siguieron su paseo.


  Alguien fue a casa de Perry para decirle lo que había pasado.


  —¡Me alegro de que haya matado a ese charlatán! ¡Ahora no podremos obstaculizar el envío de madera porque se darían cuenta en el acto de que era cosa nuestra!


  —Era un hombre que no me agradó nunca —dijo Frank.


  —Creo que si nosotros tuviéramos el sentido común que le ha faltado a Duncan, debiéramos marchar de aquí —dijo Charlie.


  —Nos iremos en el barco de Adisson, pero antes hay que hacer unas operaciones que nos den muchos dólares… —dijo Perry.


  —Es que muchos han muerto por no marchar en el momento preciso y, para mí, es éste precisamente. Nada de esperar al barco…


  —No ha de tardar mucho en llegar. Venderemos toda la madera al Banco. Está deseando poder hacer un negocio de importancia.


  Perry consiguió convencer a sus amigos diciéndoles que empezaría las gestiones al día siguiente.


  Pero los otros presionaron tanto, que esa misma tarde iría a visitar al director del Banco.


  Estuvo hablando con él sobre el negocio que podía hacer teniendo la madera ya en el muelle.


  Habló de que harían llegar mucha más, que tenían en los bosques y le ofreció lo que la Sociedad tenía en ellos.


  Y todo, a la mitad de precio. Para el Banco no había duda de que era un buen negocio y así lo entendió el director, que quedó en estudiarlo y responder al día siguiente.


  —Si usted no lo hace, lo hará ese muchacho que entiende de maderas y posee dinero —dijo Perry al despedirse.


  Dió cuenta a los amigos de lo que había y decidieron esperar hasta el día siguiente.


  Marcharon al saloon para empezar a despedirse de esa tierra.


  El barco de Adisson no tardaría más de una semana en volver.


  Ya estaba el cadáver de Duncan dispuesto para ser enterrado al transcurrir las horas precisas para ello.


  El dueño del saloon al verles entrar se puso en guardia.


  Le saludaron con el mismo afecto de siempre.


  —¿Estabas aquí cuando lo de Duncan? —dijo Perry.


  —Sí. No quiso darse cuenta de que frente a ese muchacho es un suicidio.


  —¿Qué es lo que hablo?


  —Dijo que ibais a impedir que la madera de Wyndham llegue al muelle.


  —Era un hablador… —dijo Charlie.


  —Y con ello os ha puesto en evidencia y sería un peligro para vosotros si lo impidierais, en efecto.


  —¡Tranquilízate! No pensamos hacerlo… —dijo Perry.


  —¿Es cierto que estáis haciendo gestiones con el Banco para la venta de todo? —dijo el dueño del saloon.


  —Es cierto —contestó Perry.


  —¿Es que pensáis marchar de aquí? ¿No decíais que había un filón para varios años?


  —No quiere decir que nos marchemos…


  —Supongo que esperareis el barco de Adisson —añadió el dueño.


  —No sabemos aun lo que haremos…


  —¿Crees que comprará el Banco? Por lo que he oído, parece que ha de consultar primero a la Central. Sin permiso de allá, no hará nada.


  Los tres se miraron.


  —¡Natural! ¡Y en la consulta se va más de mes!… Hay que vender antes para marchar —dijo Frank.


  —No tenemos prisa…


  Y al decir esto Perry miró a Frank para que no hablara así delante del dueño del local. Pero ya era tarde. Éste se había dado cuenta de la urgencia en marchar que les había entrado.


  —No os iréis por miedo a ese muchacho tan alto, ¿verdad?


  —¡Tú sabes que no temo a nadie! —exclamó Perry—. No repitas eso…


  El dueño se retiró para atender a otros clientes.


  —Se ha dado cuenta de que estamos deseando marchar —dijo Perry.


  —Hay que convencer al del Banco. Si espera a consultar tendremos que dejar todo lo que vale una fortuna —dijo Charlie.


  Perry prometió que iría a verle a la mañana siguiente.


  EPÍLOGO


  Barton y el sheriff estaban escondidos en el mismo sitio en que estuvo aquél el día que le arrojó la nota al inspector.


  —No tardarán en salir… —decía en voz baja Barton—. Es la hora en que suelen hacerlo.


  Pocos minutos más tarde se convencía el sheriff de que era cierto esto.


  Se abrieron las cabañas y aparecieron los trabajadores.


  Los guardianes estaban vigilando atentamente, pero mientras desayunaban se unieron para conversar entre ellos los guardianes y las armas de Barton trepidaron con una rapidez asombrosa y una seguridad escalofriante.


  El inspector corrió hacia los guardianes muertos para coger uno de los rifles.


  Los otros hicieron lo mismo, así como con los Colts.


  Aparecieron el sheriff y Barton quien dijo:


  —Hay que tener cuidado con los guardianes de los otros campamentos. Nada de huir. Hay que ir hacia ellos. Tenemos que evitar que cunda el pánico y maten a los otros.


  La distancia era mayor de la que suponían y los disparos de Barton no habían llamado la atención de los otros guardianes.


  El inspector miraba a Barton en silencio.


  Barton le miró atentamente.


  —¡Gracias, Alwin! —dijo llorando y abrazándose a él.


  —No tiene importancia, inspector… Usted hubiera hecho lo mismo por mí. Estoy seguro. Aunque me detuviera después …


  —Inspector, ¿me permite estrechar su mano? Soy, otro de los rastreados por usted, pero mi hijo ésta con ustedes. ¿Cómo está?


  —¡Ah!… Ahora me doy cuenta… El padre M. Walsh… Estaba muy bien cuando le dejé en California…


  —He cambiado, inspector, ya no me avergonzaré a mirar a mi hijo. ¡Soy una persona honrada!…


  Y el sheriff lloraba también.


  —Me dais una doble alegría. No es posible que haya otro medio de saborear mejor volver a nacer que éste… Gracias a los dos… Creo que ya no servir para mi trabajo…, pero habré ganado mucho como hombre.


  —Hay que ayudar a los otros —dijo Barton.


  Como tenía de su parte la sorpresa, el grupo capitaneado por el inspector y Barton, consiguieron liberarlos a todos.


  Cuando esto sucedió y después de matar a todo los guardianes que les habían obligado a trabajar de sol a sol, abrazaron a Barton y al sheriff, al saber que eran los que habían hecho posible aquello.


  Luego se habló de castigar a los dueños de eso, equipos.


  —El sheriff y yo nos encargamos de ello, ¿verdad sheriff? —dijo Barton.


  —Ya, lo creo. ¡Y con qué placer!


  Marcharon al campamento de Perry, que era el más cercano.


  La sorpresa tuvo también éxito allí.


  Murieron todos, menos Manning, que no estaba en el bosque.


  Y contaron cuánto había.


  —Ahora vamos a ir al pueblo —dijo Barton—. Tienen que estar escondidos hasta que yo termine lo que empecé.


  Durante el camino, dio cuenta Barton al inspector de lo que le había sucedido a él y cómo consiguió escapar.


  No le ocultó nada.


  —Como ve, inspector, son muchas las muertes que hay sobre mí… Cuando vi sus armas en aquel bar de la playa y supe que tenían tratos con Adisson los de la fábrica, supuse que estaba usted en uno de estos equipos…


  Eres un buen muchacho, Alwin… Otro en tu lugar se habría alegrado de lo que me pasaba… Tú, en cambio, decidiste salvarme jugándote la vida para ello. No podré agradecértelo nunca, pero ten la seguridad de que no lo olvidaré nunca.


  El sheriff dió cuenta de muchas cosas que interesaban al inspector.


  Cuando llegaron a la ciudad, les metió a todos en casa de Wyndham.


  Era de noche y marcharon solos el sheriff, el inspector, que llevaba sus armas otra vez y Barton, equipado con las de un guardián.


  Se asomó el sheriff al saloon y dijo:


  —Están ahí los tres con el director del Banco. Tratan de convencerle para que compre a bajo precio lo que tienen aquí… Ellos piensan escapar en el barco de Adisson, que no tardará en regresar.


  Un nuevo sombrero cubría casi por completo el rostro del inspector.


  Cuando entraban, dijo en ver atento a Barton.


  —El que está a la izquierda es Frank, el dueño del equipo en que he estado estos meses…


  —Los otros son sus socios… —respondió Barton.


  Los cuatro se habían fijado en ellos.


  —¡Hola! —exclamó el sheriff—. ¡Qué! ¿Habéis convencido al director para la compra?


  —No puedo hacerlo sin consultar con la Central.


  —¡Sheriff, diga a estos tres cobardes, que pueden ir a recoger los cadáveres de los guardianes que tenían en el bosque al cuidado de los hombres que les trajo Adisson!…


  Los tres palidecieron al oír a Barton.


  —Así que ya nada necesitan de esta vida… No les va a hacer falta nada …


  —¡Un momento! —dijo el inspector—. Te ruego que éste me lo cedas… ¿Se acuerda de mí?


  Frank demostró que le recordaba al dejar caer el sombrero hacia atrás.


  —¡Es cierto! Es uno de ellos… —dijo Frank al tiempo de querer utilizar el Colt.


  Esto precipitó las cosas.


  Las armas del sheriff fueron las que se adelantaron esta vez a Barton.


  Él mató a los tres.

  


  —… y nosotros quisimos hacer bien las cosas… Como Barton y yo las teníamos proyectadas, pero no hubo medio de controlar aquellas fieras. Cuando atraco el barco saltaron como gatos a él y no dejaron a nadie con vida. El cadáver del capitán fue sorprendido por las calles de la ciudad.


  —No enteramos inspector, que debe la vida a un muchacho que seguía de modo implacable…


  —Me alegra que mi padre se haya regenerado… —decía un agente joven.


  —Tu padre merece todos los respetos y tu cariño… Es uno de los mejores sheriffs que hay hoy en la Unión, y sin duda el más estimado…


  —¿Y qué ha sido de Barton?


  —Tuve que luchar mucho con él para convencerle de que su pasado no era un lastre para casarse con la mujer que amaba y que le salvó la vida la noche que huyó del barco…


  —¿Se han casado?


  —Hemos de ir este joven y yo a la boda, además del padre de él. Es la condición que impuso para obedecerme… Y no habrá más remedio que complacerle…


  —¿Cuándo iremos? —preguntó el agente joven.


  —Tan pronto como visite al padre de Barton. Supongo que dentro de dos semanas.


  FIN
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